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Сергей ИВАНОВ 



— Мы помним вас, герои Но- 
вороссийска! — говорят ребята. 
Пионеры верно хранят славу 
родного города. 


Фотографии В. АРСИРИЯ 
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В Новороссийске удивительно чистый воз- 
дух, хотя город это немаленький, про- 
мышленный. Пыхтят цементные заводы 


(продукция их, кстати,, известна на всех пяти 

континентах земного шара).,. 

И все же воздух здесь удивительно чист. По- 
тому что гуляют по городу бесконечные мор- 
ские ветра, мчат невидимой конницей, обгоняя 
троллейбусы, ероша листву бульваров. 

Ветер, вечный ветер. То ласковый «моря- 
чок», прилетающий с юга, со стороны Геленд- 
жика и Анапы, то суровый норд-ост, ветер зи- 


мы и штормов. 


такой? Это было в 1905-м, в декабре. Рабочие 
захватили власть в свои руки и объявили Ново- 
российск свободной Республикой равенства и 
братства. Четырнадцатое — двадцать пятое де- 
кябпя. вот и вся ее не долгая жизнь. Но память 


останется навечно! 

Память. 

Листаем пожелтевшие документы. 

Восьмичасовой рабочий день, квартира для 
каждой рабочей семьи, детские сады и ясли... 
Все это кажется нам само собой разумеющим- 
ся. Новороссийские рабочие в боях отдавали за 
это жизнь. 



Комсомольско-пионерский Пост Номер Один. Здесь, у 
могилы Неизвестного Солдата, у обелисков тем. кто 
защищал и освобождал город-герой Новороссийск, сто- 

Вечный ветер... ят на часах ребята — лучшие из лучших! 

А это вечный огонь. Чугунный светильник 

необычно поднят над землею. Новороссийские 
ветра треплют и склоняют огонь. А он опять 
вырастает упруго, собирает разлетевшиеся свои 
языки в прозрачный красный цветок. 

Вечный огонь, площадь Героев. Здесь могила 
Неизвестного Солдата, обелиски защитникам и 
освободителям города. Тем, кто отдал за Ново- 
российск свою жизнь. 

Остановимся. Минута молчания. Звучат тор- 
жественные аккорды, склонив голову, замер по- 
четный караул. 

Вот обелиск, посвященный революционерам... 

Новороссийская республика — слышали вы о 
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Республика была разгромлена. На баррика- 
дах, на жестоких каторгах погибли многие и 
многие новороссийцы. 

Вспомним же о них... Минута молчания... Па- 
мять... 

На площади Героев нет обелиска в честь вои- 
нов, защищавших Новороссийск осенью сорок 
второго года. Но каждый, кто приходит сюда, 
вспоминает о них. 

Они сражались за каждый двор, за каждый 
домик этого небольшого тогда приморского го- 


Помните: «В флибустьерском дальнем синем 
море бригантина подымает паруса». Это его сло- 
ва, его песня, солдата Павла Когана. Стоя на 
площади Героев, подумаем о нем... 

Или, может быть, рассказать о пятнадцати- 
леткем (вернее, ему было неполных пятна- 
дцагь^і Вите Новицком... Шел уличный бой. Да, 
уличный, хотя развалины, груды битого кирпи- 
ча, воронки и расстрелянные деревья вряд ли 
можно было назвать улицей,, . Все же некото- 
рые здания сохранились. Вот, например, водо- 
напорная башня. Там засели наши пулеметчи- 
ки. Отличная позиция. Она фашистам как бель- 



Иовороссийск. Площадь Героев, Шесть часов вечера. 


рода. Отступали, умирая, сражаясь до послед- 
него патрона, до последней гранаты. 

Небывалое упорство защитников остановило 
продвижение врага. Помогло нашим войскам, 
уступив большую часть города, все-таки не от- 
дать Новороссийск, закрепиться на северной его 
окраине у цементных заводов. 

1942 год. О ком же тут рассказать? Может 
быть, о летчике Леониде Севрюкове, который 
отдал жизнь в день своего двадцатилетия, со- 
вершая таран фашистского самолета. Или о де- 
вятнадцатилетнем военном переводчике, бойце и 
поэте Павле Когане, геройски погибшем под Но- 
вороссийском, у вершины Сахарная голова. 


МО на глазу... Но только силы слишком уж не- 
равны! 

Патронов еще три полные ленты, и «максим» 
в порядке. Да не осталось пулеметчиков! Все 
убиты до одного. Пока ранены были, продолжа- 
ли стрелять. А теперь вот убиты. 

И боязливо, робко враги стали вылезать из 
воронок, из-за разбитых стен — кто где прятал- 
ся от свинцового дождя. Уже не таясь, пошли к 
изрубленной снарядами башне... Вдруг загово- 
рил пулемет! Заговорил! Грозно, точно, корот- 
ко... И не пускал врага еще драгоценные два 
часа. 

Потом патроны кончились. 
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и тогда фашисты ворвались в здание водокач- 
ки... Они увидели раненого, полуживого маль- 
чишку. 

Нет, не надейтесь. Они не пощадили его. не 
убили выстрелом в упор. Они долго пытали его. 
Потом, еще живого, облили Витю бе^ізином. по- 
дожгли и сбросили вниз. 

Вечный огонь. Память... 

❖ 

Здесь похоронен и Герой Советсксго Союза 

Цезарь Львович Куников. . . 

Имя это известно теперь всей стране. 

Майор Куников был командиром того самого 
батальона морских пехотинцев, что в ночь с тре- 
тьего на четвертое февраля 1943 года в непо- 
году, в лютый шторм высадился на южной, за- 
хваченной врагом части новороссийского берега. 

Грохотали волны, но громче волн беспощадно 
били вражеские пушки, ахали мины, лаяли, за- 
хлебываясь от злости, пулеметы. А куниковцы 
шли и шли вперед в предательском свете вися- 
щих в воздухе ракет. Преодолели первую ли- 
нию обороны. И многие из них остались лежать 
в траншеях или на дне Цемесской бухты. Но 
живые продолжали атаку. Отбивали у врага аб- 
солютно голый, плоский, как сковородка, каме- 
нистый, обледенелый клок берега. Вгрызались в 
него саперными лопатками, зубами... Как угод- 
но, но выстоять, закрепиться здесь. 

Так начиналась Малая земля. О ней, о ее ге- 
роях мы расскажем в следующих номерах «Пио- 
нера». 

А пока постоим молча у могилы Куникова^ 
Вспомним тех, кто погиб вместе с ним на Малой 

^^Память. Горит на ветру упругий цветок вечно- 
го огня. 

Вечный огонь, могила Куникова. Чуть даль- 
ше, у строгой белой стены, могила Неизвестного 

Солдата. Замерли часовые. 

Печатая шаг, марширует новый наряд почет- 
ного караула. Бескозырки, ослепительно белые 
матроски. Теперь мы ясно видим, что это ребя- 
та, школьники. Ежедневно с девяти до восемна- 
дцати несет караул комсомольско-пионерский 
наряд одной из школ Новороссийска. 

Вот уже три года как здесь учрежден Пост 

№ 1 . 

Недалеко от площади Героев, на тихои боко- 
вой улочке, располагается караульное помеще- 
ние, штаб Поста... В дверях дежурная с крас- 
ной повязкой на рукаве. Вежливо, но решитель- 
но останавливает нас. Просим доложить о на- 
шем приходе начальнику Поста. 

И вот мы сидим в небольшом кабинете на- 
чальника. Зовут его Виталий Андреевич Лесик... 
В прошлом моряк, разведчик, боевой офицер. 
Военная судьба бросала его то под Ленинград — 
в самые жаркие дни лютой блокадной зимы, то 
на 4-й Украинский фронт. 


Закончил войну Виталий Андреевич в авгу- 
сте сорок пятого на самом Дальнем Востоке... 

Подтянутый, статный, мускулистый, много- 
кратный чемпион края по ГТО. На парадном его 
кителе вместе с боевыми наградами поблески- 
вает и несколько спортивных медалей. На од- 
ной из них — изображение увесистой боксер- 
ской перчатки. 

Ему шестьдесят один год. Каждое утро под- 
нимается — не поздно, не рано — в пять три- 
дцать. И каждое утро кросс, гимнастика на сна- 
рядах, ледяной душ... Сказать, что ребята отно- 
сятся к нему с уважением, — это сказать очень 

и очень мало! 

— В почетном карауле у нас стоят луч- 
шие, — говорит Лесик. — Лучшие из лучших. 
Это ведь огромная честь! Часовой Поста отдает 
долг памяти погибшим и в то же время он пол- 
пред города-героя. После выхода книги «Малая 
земля» Леонида Ильича Брежнева, который 
сражался здесь, в Новороссийск приезжает с 
каждым днем все больше иностранных и совет- 
ских делегаций, тысячи туристских групп, по 

существу, со всего света. 

Да, действительно, быть часовым на Посту 
№ 1 в городе Новороссийске — дело очень по- 
четное. И ответственное и трудное. За девять 
часов несения караула каждый часовой четыре 
часа «чистого времени» должен простоять по 
стойке смирно (смена длится двадцать минут). 
Это действительно сложно. Попробуйте-ка, кто 

не верит! 

— Пост, — говорит Виталий Андреевич, — 
становится для каждого часового испытанием 
физической и моральной закалки. Многие имен- 
но после Поста стали заниматься спортом. 

Но, конечно же, Лесик отлично понимает, что 
дело не в спортивных разрядах и грамотах, а в 
том высоком, боевом духе, который воспитыва- 
ет в себе каждый член почетного караула. 

Шел конец февраля 1976 года. Погода мо- 
розная. Норд-ост валит с ног деревья... Штор- 
мовые громадные волны вдребезги разбиваются 
о гранит. Брызги, не успев упасть, замерзают, 
летят в город пулями, пылью, ледяной трухой. 
На улицах выросли соленые сугробы... Воет, 
крутит — носа не высунешь. Так, может быть, 
несение караула на сегодня отменить? К чему 
этот риск — время мирное... 

— И не отменил! — Лесик задумчиво улы- 
бается. — Настояли на своем ребята. Как и по- 
ложено, несли службу с девяти до восемнадца- 
— Он хмурит брови, что-то припоминая. 
Седьмая школа, да... Это была седьмая. Хотя 
я лично уверен в каждом своем постовце. 

Но работа штаба не только в несении карауль- 
ной службы... В школе объявлена Мемориаль- 
ная неделя. В классах проходят уроки мужест- 
ва, ребята встречаются с ветеранами, выезжают 
на работу в подшефные совхозы, на вечерах 
рассказывают о своей следопытской работе. 

Они бывают иной раз просто замечательные, 
эти вечера. Вот, например, тот, что провела 
30-я школа, — «Спасибо, потоміки, за память!». 




Здесь были рассказы о героях погибших и жи- 
вых. Ветераны, не скрывая слез, выходили на 
сцену. Без вести пропавшие и отысканные пио- 
нерами. Расстрелянные, но оставшиеся в жи- 
вых. Потом был рассказ о бесценном (а иной 
раз страшном — если «похоронка») треуголь- 
нике-письме военных времен. И пожилые вспо- 
минали те летучие письма. А молодые чувство- 
вали сердцем... Тихо звучит мелодия далекой и 
незабываемой в нашем народе песни «Священ- 
ная война». По залу идут ребята, одетые в фор- 
му военных почтальонов, разносят треугольни- 
ки писем. Зрители чуть удивленно раскрывают 
их, там стихи: 

«Вставай, страна огромная. 

Вставай на смертный бой...» 


Строго, стройно звучит тысячеголосый хор 
поднявшегося зала... 

Удивительный этот праздник придумал и ор- 
ганизовал Владимир Ильич ,Грезин. Сам родом 
из Новороссийска, в шестнадцать лет партизан- 
ский разведчик, стрелянный в упор из парабел- 
лума, десять раз уходивший от карателей и гро- 
мивший их, умиравший от голода и жажды... Да 
всего не расскажешь! 

Сейчас он военрук. Вместе с Грезиным, вме- 
сте с директором 30-й школы Виктором Степа- 
новичем Образцовым, вместе с учительницей ис- 
тории Аллой Ильиничной Чадной ребята прово- 
дят огромную и очень полезную военно-патрио- 
тическую работу. А в первых рядах опять вос- 
питанники Виталия Андреевича Лесина. 


* 

Шесть вечера. Задолго до этого часа на пло- 
щади Героев стал собираться народ. Тормозят 
экскурсионные автобусы. Ни смеха, ни громко- 
го разговора, ни дымка папиросы. Мужчины 
стоят с непокрытыми головами. 

Без двух минут шесть. Из боковой аллеи ,на 
площадь выходят ребята. На этот раз не караул 
из четырех человек, а все двадцать пять — все, 
кто нес сегодня почетную службу. 

Замерла шеренга, в струнку вытянулись ча- 
совые. В центре построения занял свое место 
Виталий Андреевич Лесин. И в ту же секунду 
заиграли куранты, мальчики опустились на од- 
но колено, сняли бескозырки. 

Нарастает мелодия. Забыв про свой фотоап- 
парат с огромным объективом, стоит навытяж- 
ку пожилой англичанин. Через всю щеку его и 
висок тянется багровый шрам... Уткнувшись в 
плечо мужа, плачет какая-то женщина. На гру- 
ди ее орденские колодки. Вечный ветер переби- 
рает седые волосы. 

Сосредоточенны, торжественны лица ребят. 
Мы помним вас, герои Новороссийска. Никто не 
забыт, ничто не забыто! 

Не забыто! 

Под вечным ветром журчит листва новорос- 
сийских чудесных парков, пылает вечный огонь. 
Пионеры верно хранят славу родного города. 






Н а всю жизнь запоминает каждый из 
нас свою первую учительницу, первый 
урок, первый учебник — букварь. 
Книжка небольшая, а дела творит вели- 


что 


кие. С нее начинается школа. 

Начало учебного года в нашей стране 
большой всенародный праздник. Советское 
государство заботится о том, чтобы каждый 
ребенок учился, чтобы все дети обязательно, 
подчеркиваю, обязательно получили среднее 
образование. Об этом мечтал Владимир 
Ильич Ленин. 

В самом начале XX века, в 1903 году, он 
писал о том, что только бесплатное и обяза- 
тельное обучение всех детей может изба- 
вить народ от темноты. Он считал, 
власть трудящихся за годы, за десятилетия 
должна вернуть народу долг столетий. 

Долг этот был очень велик. Из каждой 
сотни ребят не посещало школу восемьде- 
сят^ из каждой сотни взрослых неграмот- 
ными были семьдесят пять. Свыше сорока 
народов царской России не имели своей 
письменности. Даже передовые педагоги 
считали, что всеобщее, доступное всем обу- 
чение может быть введено в России только 
через 250 лет, а национальным окраинам 
для этого потребуются многие сотни лет. 

«Люди из образования сделали забор, ме- 
шающий трудящимся идти вперед, гово- 
рил В. И. Ленин.— Этот забор будет сметен». 

И этот «забор» был сметен. 

Только за первое десятилетие Советской 


власти обучены миллионы неграмотных. 

В 1930 году было введено всеобщее на- 
чальное, четырехлетнее образование. Мак- 
сим Горький считал, что, приняв этот закон, 
мы дали всем детям одинаковые возможно- 


сти для развития. 

Стране требовались хорошо подготовлен- 
ные, образованные специалисты, чтобы по- 
строить новые заводы и фабрики, поднять 
сельское хозяйство. Тут недостаточно было 
одной грамотности. Вот почему вслед за на- 
чальным введено восьмилетнее обучение 

всех детей — всеобщее. 

Так была создана основа для перехода ко 
всеобщему среднему — десятилетнему 

образованию. 

Даже в самых развитых капиталистиче- 
ских странах сейчас только 'две трети моло- 
дежи получают среднее образование. А в 
нашей стране практически каждый молодой 
человек выходит в жизнь со средним обра- 
зованием. Один получает его в школе, ДРУ“ 
гой — в техникуме, третий — в среднем про- 
фессионально-техническом учебном заведе- 
нии, а четвертый — в школе рабочей моло- 
дежи. 

Так сбылась мечта Ленина о том, чтобы 
вся наша молодежь была образованной, 

культурной и готовой к труду. 

В статье 45 Конституции СССР записано, 
что граждане нашей страны имеют право на 


образование. Это право обеспечивается: 

бесплатностью всех видов образования: 

обязательностью среднего образования для 
всей молодежи; 

широким развитием профессионально-тех- 
нического, среднего специального и высшего 
образования; 

выплатой государственных стипендий и 
льгот учащимся и студентам; 

бесплатностью школьных учебников; 

обучением в школе на родном языке; 

созданием условий для самообразования. 

Почему же так важно, чтобы все получа- 
ли образование? Почему государство так 
строго следит за тем, чтобы все учились, 
чтобы дети и взрослые обязательно пользо- 
вались этим правом? Да потому, что куда бы 
вы ни пошли работать — в промышленность, 
сельское хозяйство или в армию, — везде вы 
встретите очень сложные машины. Без ши- 
рокого образования, без прочных навыков 
самостоятельной и даже творческой рабо- 
ты ими не овладеть* Знание физики, химии, 
математики, биологии сейчас нужно не толь- 
ко для того, чтобы поступить в институт, но 
и для того, чтобы по-настоящему хорошо ра- 
ботать в самых различных отраслях хозяй- 
ства. 

Пройдет немного времени, и судьба на- 
шей науки, техники, всего народного хозяй- 
ства окажется в ваших руках. Вот почему 
это не только ваше право — получить сред- 
нее образование, но и обязанность. Это по- 
зволит вам раскрыть все ваши творческие си- 
лы и способности на пользу обществу. 

Говоря об этом, давайте вспомним о том 
времени^ когда в стране были голод и разру- 
ха, а В. И. Ленин, выступая на III съезде ком- 
сомола, призвал молодежь учиться, обога- 
щать свою память знанием всех тех бо- 
гатств, которые выработало человечество. 
Вот его слова, ставшие крылатыми: «Если я 
знаю, что знаю мало, я добьюсь того, чтобы 

знать больше». 

Право на образование — это право на пол- 
ное всестороннее развитие творческих воз- 
можностей личности, право на свободный 
выбор профессии. 

Из шестисот комсомольцев, . слушавших 
Владимира Ильича на III съезде комсомола, 
высшее образование имели 1 1 человек, сред- 
нее— 221, низшее — 300, домашнее и про- 

цее 70, то есть у половины делегатов 

съезда (а ведь это была самая передовая 
часть молодежи) было низшее образование. 

Среди делегатов XVIII съезда комсомола 
94,3 7о имели высшее, незаконченное выс- 
шее и среднее образование, 75 из них были 

докторами и кандидатами наук. 

Наша Родина реально обеспечила великое 
право на образование каждому своему 
гражданину. 




ШКОЛА УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ 




Погляди на эту исчирканную, истрепан- 
ную, изуродованную книгу. С трудом при- 
знали мы в ней учебник русского языка. 

Кто уничтожил его? 

Кто посмел варварски издеваться над 
книгой? 

Наверное, это был человек, который НЕ, 
ПОДУМАЛ о том, что в учебнике живет муд- 
рость нескольких поколений. 

Возможно, это был человек, который НЕ 
ПОНЯЛ, сколько труда многих людей раз- 





ных специальностей вложено в один только 
учебник. 

Скорее всего это был человек, который НЕ 
ЗНАЛ: для того, чтобы сделать учебник рус- 
ского языка для всех ребят нашей страны, 
приходится срубить примерно 7480 краса- 
виц елей. А за всю школьную жизнь каждому 
школьнику понадобится почти сотня учеб- 
ников! 


I 









твои 




поста 


чем НЕ ПОДУ 


Этот рисунок рассказывает тебе, о 
МАЛ, него НЕ ПОНЯЛ, НЕ ЗНАЛ человек, который 
так жестоко обошелся со своим другом учебником. 
Посмотри, сколько здесь людей работает: писатели, уче- 
— авторы школьных учебников, редакторы, худож- 
ники, корректоры, машинистки. 

Готовую рукопись отправляют в типографию, там 
должны напечатать миллионы учебников. За дело бе- 
рутся наборщики, печатники, переплетчики. 

Стоп! Но ведь для учебника нужна бумага, миллио- 
ны тонн. Валят лес. лесорубы, плотогоны сплавляют его 
по рекам, химики на бумажных комбинатах превращав 
ют древесину в хрустящую белую бумажную ленту. 

Наконец, учебник в твоих руках. Учись на здоровье! 
И береги, обязательно береги учебник для тех, кто 
возьмет его в руки после тебя. 





Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА 









нам хотелось бы, чтобы ты понял и осознал, 
сколько людей работает над твоим учебни- 
ком. Художник рассказывает тебе об этом. 

Теперь ты понимаешь, как дорого стоит 
твой учебник государству. Обидно, если им 
будешь пользоваться только ты один. Бере- 
ги учебник! И передай его в целости и со- 
хранности своим младшим товарищам. 

~(%имсі^ 

(уМі/Ш. 

ттшѣ,— 


говорит Тамара Алексеевна КУЦЕНКО, за- 
меститель председателя Г осударственного 
комитета Совета Министров РСФСР по де- 
лам издательств, полиграфии и книжной 
торговли. — Только в РСФСР в этом году на- 
печатали 184 миллиона учебников по раз- 
ным предметам, на разных языках. А для 
этого понадобилось 60 тысяч тонн бумаги. 
Вдумайся в эти цифры! За ними огромный 
труд многих людей. 

Взрослые, которые работают над учебни- 


ками, стараются, чтобы год от года они ста- 
новились интереснее и красивее. Пишут 
учебники большие ученые, лучшие педаго- 
ги, оформляют их самые хорошие худож- 
ники. 

В нашей стране, где все без исключения 
дети учатся, учебники выпускают несколь- 
ко издательств. 

Печатаются они на крупнейших полиграфи- 
ческих комбинатах. 

Скоро ты будешь получать учебники бес- 
платно: принято постановление ЦК КПСС 
и Совета Министров СССР «О переходе на 
бесплатное пользование учебниками учащих- 
ся общеобразовательных школ». С этого 
учебного года по бесплатным учебникам на- 
чали учиться первоклассники. В будущем 
году вторые и третьи классы станут учить- 
ся тоже по бесплатным учебникам. А к 1983 
году ученики всех классов получат учеб- 
ники бесплатно. 

Учебник — социалистическая собствен- 
ность. Твой гражданский долг — сберечь свои 
учебники. 

Ученые установили, что один учебник, ес- 
ли с ним аккуратно обращаться, может 
жить не меньше четырех лет. Постарайся 
сделать так, чтобы он прожил еще дольше. 
Дело чести каждого пионерского отряда, 
каждой октябрятской дружины — передать 
ребятам младшего класса учебники, кото- 
рые выглядят совсем как новенькие. 



ч& пнрна 


Г. 


Секретов нет 



Недавно мы побывали в школе № в города Таллина. Там 
уже давно учебники служат ребятам по нескольку лет. Мы 
попросили их открыть секреты. А они говорят: 

— Никаких секретов у нас нет. Сохранять учебники совсем 
не трудно. Надо их только 



і/ьалкошѵб , 


/ 


РЕКОМЕНДУЕТСЯ: 


УЧЕБНИК ОБЕРНУТЬ 

для ЗАПИСЕЙ ЗАВЕСТИ ОСОБУЮ ТЕТРАДКУ, КОТО- 
ТУЮ ВСЕГДА ДЕРЖАТЬ ПОД РУКОЙ, 

СДЕЛАТЬ КРАСИВУЮ ЗАКЛАДКУ, 

ВЫУЧИВ УРОКИ, СТАВИТЬ УЧЕБНИК НА КНИЖНУЮ 
ПОЛКУ ИЛИ АККУРАТНО КЛАСТЬ В ПОРТФЕЛЬ. 




Раим ФАРХАДИ, 

лауреат премии 

Ленинского комсомола Узбекистана 


ШКОЛЬНОЕ ОКНО 


Три СОСНЫ из школьного окна, 

Три ствола мечтательному взгляду 
Открывались. Светлая волна 
Пробегала и ложилась рядом,.. 
Рисовал я на тетрадке парус, 
Капитана с трубкой у руля. 

Мне стволы сосновые казались 
Мачтами большого корабля. 

Волны тихо палубу качали, 
Поднимался парус, невесом. 

Белые невидимые чайки 
Полонили синий горизонт. ^ 

И пока еще не очень ясный. 

Начинал все напряженней дуть 
Необъятный, гулкий ветер странствий, 
Увлекая за собою в путь. 

Школа. 


Вон за тем углом она — 

Мы давно под парусом уплыли, 
Что теперь в ней видно из окна? 
Три сосны! 

Стволы их не срубили. 

А волна летящая крута. 

Паруса и чайки в небе чистом. 


И стоят 

Какие-то мальчишки, 

И плывут неведомо куда! 


ГЛОБУС 


...На переменку прозвенел звонок. 

Я был дежурным. 

И огромный глобус 

Уже собрался вынести из класса, 

Как вдруг меня ребята сбили с ног. 

Я глобус уронил, и тут мальчишки 
С ним, как с мячом, решили поиграть. 
Один удар — и глобус покатился, 

И между парт все бросились бегом. 

Я бросился за глобусом, поверьте. 

Не чувствуя ударов и пинков. 

Я был дежурный. Был за все в ответе, 
Но глобус укатился далеко, 

К нему неловкими тянулся я руками, 
В тот миг вставали на дыбы моря 
И грохотали над материками... 

Трещал по швам и разрывался глобус. 

И все-таки я выхватил его. 

В учительскую комнату отнес, 
Подклеил кое-где материки. 

Соединил полоской океаны. 

Его на шкаф поставил осторожно. 

И не сказал учителю ни слова. 

В том некого винить. 

Мы были — дети. 

Случилось это двадцать лет назад. 

Сегодня 

Я — дежурный по планете. 









Зоя ВОСКРЕСЕНСКАЯ 


Рисунки с. ТРОФИМОВА 


МАТЬ И СЫН 

РАССКАЗ 


Как-то один товарищ рассказал мне о своей встрече с матерью ве- 
ликого сына болгарского народа Георгия Димитрова — Парси^кевой 

Досевой-Димитровой, которую болгарский народ нежно и любовно 
называет бабой Параскевой. 

Мне захотелось побольше узнать о матери зтого замечательного 
человека. Я вглядывалась в ее фотографии, читала воспоминания лю- 
дей, знавших ее, перелистывала газеты тех дней* Шее это дополня- 
лось воображением и личными впечатлениями от посещения Болга- 
рии* И теперь мне кажется, что я сама встречалась с бабой Параске- 
вой, слышала ее тихую речь, держала в своих руках ее руку* Поэто- 
му я и веду рассказ от первого лица* 


З то было в самом начале апреля 1944 

года. 

Я приехал в Болгарию, когда весна 
была в самом пышном и ярком цветении. Трудо- 
вые руки народа в содружестве с доброй землей 
и теплым солнцем превратили ее в роскошный 
сад. Казалось, что сама природа создала этот 
край для вольной жизни, песен и танцев. Но в 
эти годы замолкли песни. Молодежь, если и со- 
биралась на вечеринки, то только для того, что-, 
бы, соединившись в хоровод; ночью уйти в горы 


уничтожать врага. На болгарской земле хозяй- 
ничали гитлеровцы. Их мало интересовали цве- 
тущие розовые долины и сады, они вывозили 
драгоценное розовое масло, табак, виноград, 
обильные урожаи садов, грабили страну. 

Гора Витоша, у подножия которой располо- 
жилась столица София, в то утро была окутана 
туманной дымкой и походила на огромное розо- 
вое облако, опустившееся на землю. И таким 
страшным контрастом с цветущими садами 
предстала передо мной София. Два месяца до 
















этого на столицу был совершен жестокий налет 
американских и английских бомбардировщиков. 
Улицы еще не были расчищены от развалин. 
Уцелевшие яблони и вишневые деревья проби- 
лись сквозь щебень и обломки и выглядели как 
целительные повязки на израненном городе. 
Бомбы повредили и здание Советского посоль- 
ства, над которым развевался красный флаг. 
Флагом Надежды называли его болгары. Гитле- 
ровцы грабили страну, монархо-фашистский ре- 
жим царя Бориса попирал свободу народа, анг- 
ло-американцы сбрасывали смертоносные бом- 
бы на жилые кварталы. Болгарский народ все 
свои надежды возлагал на Страну Советов, ее 

армию. 

Перед отъездом из Москвы я встретился с 
Георгием Михайловичем Димитровым. Он рас- 
сказал мне об обстановке в Болгарии. Анти- 
фашистские силы народа объединились в Оте- 
чественный фронт, действовали боевые группы 
и партизанские отряды. Фашистское правитель- 
ство приняло закон, по которому даже дети ка- 
рались смертной казнью за участие в антифа- 
шистской борьбе. Против партизан была направ- 
лена стотысячная армия солдат и жандармов. 

Товарищ Димитров не раз обращался по ра- 
диостанции «Христо Ботев» к болгарскому на- 
роду, рассказывал о положении на советском 
фронте, призывал болгар сражаться с врагом 
так же стойко и мужественно, как это делают 
советские партизаны. Георгий Михайлович был 
очень хорошо осведомлен о том, что делается 
в каждой из двенадцати оперативных зон в Бол- 
гарии, знал по именам командиров партизан- 
ских отрядов. 

В тот вечер он выглядел усталым и больным, 
а в его горячих черных глазах притаилась боль. 
Я знал, что он недавно потерял своего семилет- 
него сына, умершего от дифтерита, и тяжело пе- 
реживал его смерть. Прощаясь со мной, он про- 
тянул мне руку, а другую, с конвертом, при- 
жал к груди, и в глазах его затеплилась неж- 
ность и несвойственная ему застенчивость. 

— Просьба у меня к вам большая, — сказал 
он, — я давно не имею сведений о моей маме. 
Как она там? Не могли бы вы навестить ее и пе- 
редать вот это письмо. С ней должна быть моя 
сестра Магдалина. Маме о смерти внука не го- 
ворите. 

Я с готовностью согласился выполнить прось- 
бу Георгия Михайловича и через несколько 
дней по приезде в Болгарию, наняв такси, отпра- 
вился в город Самоков, где, по словам Георгия 
Михайловича, она должна была проживать. 


Машина шла по плохой, разбитой дороге. 
Рябило в глазах от белых столбиков, к которым 
были прикреплены виноградные лозы. Столби- 
ки ровными рядами взбегали на пригорки и 
пропадали где-то в туманной далн. Дорога бы- 
ла усыпана лепестками опадающих цветов яб- 
лонь и груш. Воздушные бело- розовые сугробы 
колыхались у обочин и в колеях, как тополиный 

пух в июньской Москве. 

В одном месте шофер резко затормозил ма- 


шину. Навстречу шел отряд гитлеровских сол- 


дат, а впереди нашей машины ослик усердно та- 
щил воз с поклажей. Пожилой болгарин шел 


рядом. Гитлеровский ефрейтор знаком руки по- 
требовал освободить дорогу. Но ослик, прядая 
ушами, упрямо шагал посредине дороги, вы- 
ставив вперед лоб, словно собираясь таранить 

колонну. 

Болгарин не пошевелил вожжами. Ефрейтор 
подбежал к нему и, размахивая руками, ругал- 
ся по-немецки самыми непотребными словами. 
Болгарин метнул взгляд на гитлеровца, и в этих 
выкатившихся от гнева глазах было столько 
презрения и решимости, что ефрейтор как-то 
сник и велел солдатам обойти повозку. Не такое 


было время, чтобы расправиться с дерзким бол- 
гарином: совсем близко, за Дунаем, шли бои. 
Советская Армия громила фашистов в Румынии, 
приближаясь к болгарской границе. Гитлеров- 
цы все чаще подумывали о своей судьбе. 

Когда солдаты, вздымая сапогами пыль, про- 
шли, болгарин дернул за поводья, ослик по- 
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слушно свернул на обочину, чтобы дать дорогу 
нашей машине. Шофер, высунувшись из окна, 
весело крикнул: «Твой ишачок врагу дорогу не 
дает. Умная скотина». Пожилой болгарин смач- 
но плюнул и рассмеялся. 

У въезда в город я расплатился с таксистом 
и пошел пешком. У первого дома на скамейке 
сидела старая болгарка, грелась на солнышке, 
вокруг нее, как снежинки, порхали белые лепе- 
стки. 


— Скажите, пожалуйста, — обратился я к 
ней на плохом болгарском языке, — где живет 
баба Параскева? 

Старуха недоверчиво посмотрела на меня. 
Помолчала. 

— Не знаю такой, — ответила сурово. 

Я пошел дальше. На полянке мальчишка за- 
пускал змея, быстро разматывая клубок, глядя 
восхищенными глазами, как белый квадрат, по- 
качиваясь, набирал высоту. Во всем мире маль- 
чишки стремятся в небо. Я подождал, пока змей 
лег на воздушный поток и вытянул свой мо- 
чальный хвост, и спросил у мальчишки про ба- 
бу Параскеву. Он сдвинул густые брови, глаза 
его забегали, он показал неопределенно куда-то 
рукой, а сам быстро стал сматывать бечевку и 
припустился бежать в противоположную сторону. 

Люди, к которым я обращался, не спешили с 


ответом, но каждый показывал дорогу по-разно- 
му. Я чувствовал себя футбольным мячом, ко- 
торый гоняют по полю. А на улицах стали попа- 
даться люди с кольями и топорами в руках. 
Мальчишек все больше гоняло по улице, одни 


скакали верхом на палочке, другие просто бе- 
жали, а один, в зеленой рубашке, на велосипе- 
де, то обгонял меня, то мчался навстречу, то пе- 
ререзал мне дорогу. Наконец, он неожиданно 
выехал из переулка, соскочил с седла и, пока- 
зав рукой на угловой дом, на котором висела 
вывеска «Корчма», сказал: 

— Иди туда, там тебе скажут, где найти ба- 
бу Параскеву. 

В тоне мальчишки мне почудилась угроза и 
недоброжелательство. Кто там, в этой корчме? 
Друзья или недруги? 

Я подошел к дверям и заглянул вовнутрь. За 
круглым столом сидело несколько стариков в 
черных шапочках, на столе стояли кружки с пи- 
вом, тарелка с нарезанной брынзой. 

Старики, видно, ждали меня. 

— Присаживайся, незнакомец, — сказал 
один из них. — Коли с открытым сердцем при- 
шел, гостем будешь. 

Я проникся доверием к ним и без всяких , пре- 
дисловий сказал: 

— Я советский дипломат. Из Москвы. Хочу 
навестить бабу Параскеву. Скажите, где она жи- 
вет? 


— А чем ты докажешь, что ты наш брат? — 
спросил старейший. 


Я предъявил свой «серпастый, молоткастый» 
паспорт. 

Книжица переходила из рук в руки. Старики 
придирчиво сличали фотографию с моей внеш- 
ностью. Затем старейший уважительно погла- 


дил паспорт рукой и вернул его мне. Все стари- 
ки встали и поклонились. 


— Напугал ты нас, — сказал старейший. — 
Появление иностранца всполошило весь наш го- 
родок, Иностранец ищет бабу Параскеву! Хоть 
ты и один, а кто знает, кто у тебя остался за 
околицей. Мы здесь, в штабе, — обвел он рукой, 
сидящих за столом, — голову ломали, кому и 
зачем понадобилась наша баба Параскева, ча- 
ша всехняя мама. 


— Расскажи нам, скоро ли братушки при- 
дут. Скоро ли раздавят коричневых гадюк? Мы 
здесь ведь тоже не сидим сложа руки. 

— Победа будет наша, теперь это каждому 
ясно, — сказал я, — а вот долго задерживаться 
мне у вас нельзя. Покажите мне дорогу. 


Я попрощался с милыми стариками, а старей- 
ший, посасывая трубочку, не спеша повел меня 
по улице. Мальчишке в зеленой рубашке он 


кивнул головой: мол, все в порядке, ты свобо- 
ден. Так же кивал он головой сидевшим на кры- 
лечках женщинам и старикам. 


Мы подошли к небольшому домику, утопав- 
шему в цветущей белой сирени, а из кустов вы- 
ходили вооруженные вилами, топорами мужчи- 
ны. Старейший велел всем разойтись и оставить 


только дежурных. 

Я понял, что эти люди охраняли бабу Парас- 
кеву, что это я вызвал переполох и заставил во- 
оружиться людей. Баба Параскева была под на- 
дежной охраной. 


На крыльце нас встретила пожилая женщина 
в очках. Очень похожая на Георгия Михайлови- 
ча. Я понял, что это была его сестра. 

Старик очень торжественно представил меня: 

— Встречай, Магдалина, дорогого гостя из 
самой Москвы. Советский дипломат. Мы прове- 
рили его документы. Это наш братушка. 

Магдалина Михайловна приложила руку к 
сердцу. 


— Добро пожаловать! 

Я вошел в дом. 

— Мама, — заглянула за перегородку Маг- 
далина. — Гость к нам из Москвы. От Георгия. 
За перегородкой раздался легкий кашель. 
Магдалина Михайловна вывела под руку 
мать. 


Маленькая ' старая женщина с бледным ли- 
цом и черными, не потерявшими блеска глаза- 
ми казалась, легкой и хрупкой, как засушенный 
цветок. Она с трудом переставляла ноги. 

— Ах, старость, она прежде всего за ноги 


хватает, — пожаловалась она. 

Я склонился и почтительно поцеловал ста- 
рушке руку. 

— Правда от Георгия? — спросила она. — 
Как живет мой сын? Он здоров? 


— Да, вполне здоров, — покривил я ду- 
шой, — просил передать вам сердечный привет 
и вот это письмо. 

— Я сразу же почитаю его. Можно? 


— Да, да. 

Магдалина Михайловна принесла очки. 

Баба Параскева ножом вскрыла клапан кон- 
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верха, расправила на столе листок бумаги и 
принялась читать. 

Магдалина Михайловна хлопотала за перего- 
родкой, звякала посуда. 

Я был взволнован. Вот она, отважная мать 
отважного сына. И передо мной возник образ 
другой матери, матери Ленина — Марии Алек- 
сандровны Ульяновой. Дома у меня есть фото- 
графия. Мария Александровна сидит в плетеном 
кресле на веранде. Такая же маленькая и хруп- 
кая, Снята за несколько месяцев до смерти, на 
82-м году жизни. Белые волосы под черной на- 


колкой, мудрый взгляд темных глаз, а губы 
сложились в добрую усмешку. 

Бабе Параскеве 83-й год. Черные глаза пол- 
ны живого блеска, любознательности. Вот она 
читает письмо, и улыбка играет на ее тонких гу- 
бах. Так может улыбаться только мать. 

Баба Параскева читает письмо шепотком, 
словно разговаривает с сыном, водит согну- 
тым сухим пальцем по строчкам, не спеша, на- 
слаждаясь, читает. Белая прядь волос крылом 
ласточки выбилась из-под черного платка. Мор- 
щинки, ровные, тонкие, как линеечки, то собе- 
рутся на лбу, то разгладятся, и тогда разбе- 
гаются от глаз веером лучики. Наверное, по 
морщинам на лице можно прочитать жизнь че- 
ловека, пережитые горести и радости, все со- 
деянное им. Жизнь — беспристрастный и прав- 
дивый гример. Все морщинки на лице бабы 
Параскевы излучали бесконечную доброту, но 
не было ни одной, которая бы говорила о сми- 
рении, покорности. Горькие складки у рта, но 
нет в них безысходности и отчаяния. Глаза пыт- 
ливые, заинтересованные, и в них такая же неж- 
ность, какую я прочитал в глазах Георгия Ми- 
хайловича. 

Вот она смахнула кончиком .платка слезы со 
щек, аккуратно сложила письмо и положила на 
него руку, как бы положила на руку сына. 

— Георгий пишет, что недалек тот час, ког- 


да он вернется на родную землю. Так ли это? 
Не хочет ли он надеждой согреть мое старое 
сердце? 

— Георгий Михайлович пишет правду, — 
уверенно ответил я. 

— Двадцать с лишним лет не был на род- 
ной земле,— раздумывала вслух баба Параске- 
ва. — Нельзя ему сюда. Два смертных пригово- 
ра висят здесь над его головой. Слава всевыш- 
нему, что есть на земле страна Ленина. 

Магдалина Михайловна вышла из-за перего- 


родки с подносом в руках. 

— Да! Мы с мамой часто говорим о том, что 
было бы с миром, если бы не было нашей стар- 
шей сестры России, Советского Союза. Только 
ему под силу остановить и обратить вспять гря- 
зевой фашистский сель. 


— Почитай-ка письмо, — говорит баба Па- 
раскева, — там и для тебя есть записка, — а са- 
ма стала расставлять на столе тарелки с брын- 
зой, маринованным перцем, нарезала баницу. 
Маленькие руки плохо слушаются, дрожат. Я 
сижу, смущенный этими хлопотами, но понимаю, 
что отказаться от угощения нельзя, обижу ми- 
лых хозяек. 


Магдалина Михайловна читает письмо и, 
сняв очки, обращается ко мне: 

— Послушайте-ка, что пишет мой брат: «Я 
всегда гордился нашей мамой, ее благородст- 
вом, стойкостью и самоотверженной любо- 
вью... Желаю ей долгих лет жизни, крепкого 
здоровья, жизнерадостности, мужества и веры 
в будущее. Я уверен, что мы еще встретимся и 
будем счастливы». 

— Будем, будем счастливы, — качает голо- 
вой в знак согласия баба Параскева. — Я всегда 
была счастлива со своими детьми и всегда гор- 
дилась ими. Хорошие у меня дети. 

«Я горжусь своими детьми», — вспомнились 
мне слова матери Ленина. Владимир Ильич то- 
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же всегда беспокоился и нежно заботился о сво- 
ей матери, тоже писал ей ласковые письма. «До- 
рогая мамочка», — начинал он каждое письмо к 
ней. И мальчиком, и юношей, и в зрелые годы, 
когда он решал вопросы преобразования мира 
во имя общечеловеческого счастья, он в пись- 
мах и в семейном кругу и в обществе своих 
единомышленников неизменно называл свою 
мать «мамочкой». И великий сын болгарского 
народа, убеленный сединами Георгий Димитров 
в решающие дни борьбы думает о своей матери: 
«Как там моя мама?» 

— Кушайте, кушайте — потчевала меня ба- 
ба Параскева. — Вот свежая баница. Георгий ее 
очень любит, а Лина — мастерица ее печь. Это 
пирог с кашкавалом, или с брынзой, как вы ее 
называете. И чесноком не гнушайтесь. Он пер- 
вое лекарство от всех болезней. 

— Как у вас с продуктами, с деньгами? Ге- 
оргий Михайлович просил узнать, в чем вы нуж- 
даетесь? — спрашиваю я. 

— Скажите моему сыну, что у нас всего вдо- 
сталь. Деньги мы получаем, от кого неизвестно, 
наверно, старшая сестра посылает, — лукаво улы- 
бается баба Параскева. — Нам люди огород воз- 
делывают и за виноградом ухаживают. 

- Да. Я уж убедился, что в обиду вас тут 
не дадут. 

После обеда баба Параскева садится писать 
ответное письмо. 

— Пока мама пишет, давайте посмотрим 
наш семейный альбом, — предлагает Магдалина 
Михайловна, — познакомьтесь со всей нашей 
семьей. 

Постукивая пером о дно стеклянной черниль- 
ницы, баба Параскева говорит: 

— Я всегда благодарю бога, что научилась 
грамоте. 

— Не бога надо благодарить, а себя, — вра- 
зумительно замечает Магдалина Михайловна. — 
Ведь грамоте научилась, когда у тебя уже куча 
ребятишек была. Я помню, как ты по ночам пе- 
ром по бумаге скребла, выводила буквы. 

— Да, — улыбается баба Параскева. — Рабо- 
та по хозяйству куда легче, чем грамота. Ох, и 
уставала я за ней. А учителем был мой покой- 
ный муж. Он и букварь мне купил, и потом ко 
дню рождения он и дети дарили мне книги. 

Баба Параскева принимается за письмо. 
Магдалина Михайловна отстегивает ажурную 
застежку на альбоме в потертом синем бархат- 
ном переплете. 

Видите, какая семья-то у нас большая 
была, — говорит она, — Шестеро сыновей было 
у мамы и две дочери. Старший — Георгий, потом 
я. Дружная была семья. И все тянулись к зна- 
ниям. Георгий избрал себе профессию наборщи- 
ка, чтобы быть ближе к печатному слову, к поз- 
нанию. Всю жизнь он занимался самообразова- 
нием. В двадцать лет вступил в социал-демокра- 
тическую партию, а за ним пошли и другие 
братья и мы с сестрой. Второй брат, Констан- 
тин, тоже был печатником и активным профсо- 
юзным деятелем. А потом началась Балканская 
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воина, его призвали в армию, ив 1912 году на- 
ша мама получила извещение, что сын погиб на 
фронте. Не успела снять траура по сыну, как 
умер наш отец... А вот третий брат, Никола. 
Он тоже был печатником, поехал работать в 
Одессу, там вступил в партию большевиков. 
Был активным и горячим, как все Димитровы. 
Царская полиция выследила его, арестовала и 
сослала в Сибирь. Там, в ссылке, он, не привык- 
ший к суровому климату, зачах и умер... Чет- 
вертый брат — Тодор. — Показывает Магдалина 
на фотографию пышноволосого, ясноглазого мо- 
лодого человека. — Он вместе с сестрой Еленой 
вступил в коммунистическую партию. Не од- 
нажды к нам в дом врывалась полиция с обы- 
ском. Но мы все были обучены правилам кон- 
спирации. И наша мама. У нее на кухонном 
фартуке были двойные карманы: два маленьких 
спереди и два больших с изнанки. Вот в боль- 
ших карманах она хранила запрещенную лите- 
ратуру, и полиция никогда не добиралась до 
этих маминых карманов. Тодора хорошо зна- 
ли и любили рабочие Софии. Но в 1925 году 
его схватила болгарская охранка. Мама напрас- 
НО ходила и просила свиданий с ним. Его пытали 
и истязали, требовали, чтобы он выдал подполь- 
ную организацию. Брат молчал. Его убили без 
суда и следствия в подвалах охранки, — уже сов- 
сем шепотом говорит мне Магдалина Михайлов- 
на. — Вы представляете, сколько бед свалилось 











на голову нашей мамы? И она никогда не по- 
прекнула нас. Наоборот, всю жизнь была нашим 
помощником: распространяла листовки, бегала 
оповещать о конспиративных собраниях, прята- 
ла запрещенные книги. Больше всего тревог 
доставлял ей Георгий. . . 

И как ни тихо говорила Магдалина Михай- 
ловна, баба Параскева услышала и строго ска- 
зала: 

— Что ты говоришь, Лина. Георгий всегда 
дарил мне радость, а я молила бога, чтобы он 
сохранил сыну жизнь и здоровье. 

— А вспомни, мама — возразила Магдали- 
на Михайловна, — наши бессонные ночи, когда 
Георгий работал в Коминтерне и жил нелегаль- 
но в разных странах. Тогда уже не одна болгар- 
ская, а все охранки капиталистических стран 
Европы охотились за ним. А помнишь... 

— Помню, помню, — говорит задумчиво баба 
Параскева. — Одиннадцатого марта 1933 года 
купила на улице газету, глянула на заголовок 
и еле доплелась домой. Георгий в гитлеровской 
тюрьме! Его обвиняют в поджоге рейхстага. Вот 
это были страшные дни. Мы понимали, что над 
его головой занесен фашистский топор. 

Магдалина Михайловна порылась в папке и 
вынула из конверта письмо. 

— Георгий писал тогда из тюрьмы: «Особен- 
но обрадовало меня письмо нашей любимой ма- 
мы. Несмотря на все, она держится молодцом, 
полна мужества и надежды, и это утешает меня, 
дает мне большое моральное облегчение». 

Вот тогда мама и решила поехать в Герма- 
нию, чтобы быть рядом с сыном, видеться с ним 
в тюрьме, быть в зале заседаний на судебном 
процессе. 

Я слушаю рассказ Магдалины Михайлов- 
ны, и в памяти встают события тех лет. 

72-летняя баба Параскева, никогда не поки- 
давшая Болгарии, сама отправилась в герман- 
ское посольство, чтобы получить визу на поезд- 
ку в Германию. На пороге посольства ее схва- 
тили болгарские жандармы и поволокли в тюрь- 
му. Но гитлеровцы распорядились иначе — они 
дали разрешение матери и сестре Димитрова 
поехать в Германию, надеясь, что мать, опаса- 
ясь за жизнь сына, уговорит его дать нужные 
гитлеровцам показания. 

Баба Параскева снарядилась в дорогу по-де- 
ревенски: захватила теплое домотканое одеяло 
для сына, связку чеснока, напекла баницы, при- 
готовила свежую кашкавалу. 

В Париже сделали остановку. От местных 
болгар узнали, что Французская компартия ор- 
ганизует большой митинг в защиту Димитрова 
и просит мать выступить на этом собрании. Ни- 
когда не выступала баба Параскева перед наро- 
дом, даже на сельских сходках. Но здесь речь 
шла о спасении жизни ее сына, и она решилась. 
Ее привезли в зал Булье, где собралось семь 
тысяч парижских рабочих. Гул многотысячных 
голосов оглушил ее, когда она, опираясь на ру- 
ку переводчика, вышла на сцену. У нее перех- 
ватило дыхание, закружилась голова. Но она 
быстро овладела собой, понимая, что должна, 


обязана сказать этим людям правду о своем сы- 
не. Маленькая женщина в черном платье и чер- 


ном платке поклонилась на все стороны, и зал 
затих. Стало так тихо, что звенело в ушах. 
«Здравствуйте, люди добрые, дети мои, — нача- 
ла свою речь баба Параскева. — С материнской 
просьбой пришла я к вам: защитите, спасите 
моего сына, отведите руку палачей от его голо- 
вы. Фашистские газеты пишут, что он поджег 
в Германии парламент. Не верьте. Неправда 
это. Мой сын Георгий не может быть поджигате- 


лем, преступником. Я говорю это вам как 
мать. А кто лучше матери знает своих детей? 
А? Он своим горячим словом может зажечь 
сердца людей на добрые дела. Он любит вас, 
люди. Он добрый и хочет счастья всем обездо- 
ленным. За это ему фашистский болгарский суд 
вынес два смертных приговора, а теперь герман- 
ские фашисты занесли над его головой свой то- 
пор. Я уже потеряла трех своих сыновей, погиб- 
ших в борьбе. И я прошу вас, моих дорогих 
детей: встаньте на защиту Георгия. Встаньте и 
скажите свое слово. : . » 


И весь зал поднялся как один человек. «Сво- 
боду Димитрову! Долой фашизм... Вива Ди- 
митров! Вива достойная мать, всехняя ма- 
ма...» — гремело в зале. 

Баба Параскева низко поклонилась. 

И еще не раз выступала она в Париже. В эти 
ноябрьские дни 1933 года все парижские газеты 
писали об отважной болгарской крестьянке, ма- 
тери коммунистов. 

Баба Параскева приехала в Берлин, где Ге- 
оргий Димитров был заключен в Моабитскую 
тюрьму. Сидел, закованный в тяжелые желез- 
ные наручники. И по восемнадцати часов в сут- 
ки работал, изучая германское право, готовясь 
к следствию и процессу. Читал Гете, Байро- 
на, Шекспира, совершенствовал свой немец- 
кий язык, чтобы без переводчика слушать, 
понимать и анализировать ход судебного про- 
цесса, парировать обвинения молниеносными 
репликами. 


Димитров готовился к жестокой схватке с вра- 
гом и... тосковал по матери. Ему нужен был 
друг рядом. А мать была самым близким чело- 
веком. Незадолго до этого умерла жена Геор- 
гия — Люба, верный друг и товарищ, которую 
он нежно любил и глубоко уважал. 


Мать пришла в Моабитскую тюрьму, в ком- 
нату свиданий. Надзиратель ввел Георгия. Ху- 
дой, желтый, поседевший, с запавшими глазами, 
он обнял мать и долго не выпускал, и она при- 
жалась щекой к его груди и слушала, как беше- 
но колотится его сердце. Она разомкнула его 


руки, глянула на них и ужаснулась: запястья 
были покрыты черными струпьями и ранами. 
«Это от кандалов, — сказал он. — Пять меся- 
цев писал закованными руками. Ничего, ниче- 
го, такие раны быстро заживают», — успокаи- 
вал он мать. Она целовала эти руки, прижимала 


к груди и не выронила ни слезинки. «Знаешь 
мама, — говорил ей Георгий, — однажды в каме 
ре мне приснилось, что ты сидишь рядом и по 
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ешь колыбельную. Я проснулся и увидел за ре- 
шеткой окна на ветке дерева птаху. Она загля- 
дывала ко мне в камеру и пела. Звонко, звонко, 
как ты пела в молодости. И мне безумно захо- 
телось обнять тебя. Я так благодарен тебе, что 
ты в тяжелый час рядом». 

— Вот я и приехала, сынок. И останусь 
здесь до конца. Пока тебя не освободят. Да-да, 
должны освободить. Весь честный мир поднял- 
ся на твою защиту. Ты мой сын, ты рожден для 
вольной жизни и счастья. 

В сентябре начался знаменитый Лейпцигский 
процесс над Димитровым и его товарищами. Ан- 
тикоммунистический процесс — так назвали его 
гитлеровцы. Это будет суд над фашизмом — 
так решил Димитров. 

Мать пришла на судебное заседание. Георгия 
привели под конвоем и усадили на скамью подсу- 
димых. Загорелись «юпитеры», защелкали фо- 
токамеры. Георгий, прищурившись, искал гла- 
зами мать. А ее усадили в последних рядах. 
«Юпитеры» слепили ему глаза, но он знал, что 
мать здесь. Улыбнулся ей и вступил в борьбу. 

Три месяца длилось это судилище. Гитлеров- 
цы объявили заседания суда открытыми, не 
сомневаясь в успехе. Они решили расправиться 
с Димитровым, обвинить Коммунистическую 
партию Германии, коммунистические партии 
всего мира в подрывной, преступной деятельно- 
сти. Но Димитров превратил этот процесс в суд 
над фашизмом. Он доказал, что рейхстаг по- 
дожгли сами фашисты. Он защитил коммунисти- 
ческую партию от клеветнических обвинений, он 
защищал свою любимую Болгарию и ее народ. 
Назначенный гитлеровцами «защитник» Димит- 
рова пытался через мать повлиять на него: 
«Ваш сын должен защищать себя, а не нападать 
на гитлеровское правительство. Это может пло- 
хо для него кончиться». «Мой сын умнее меня, 
он знает, что делает», — ответила «защитнику» 
баба Параскева. 


16 декабря 1933 года Георгий Димитров 
произнес свою знаменитую обвинительную речь 
против фашизма, которую закончил словами: 

— Мы, коммунисты, можем сейчас не менее 
решительно, чем старик Галилео Галилей, ска- 
зать: «И все-таки она вертится!!!» Колесо исто- 
рии вертится, движется вперед... Оно вертится и 
будет вертеться до окончательной победы ком- 
мунизма! 


«Твои слова звучали, как набат, сынок», — 
сказала потом ему мать. 


Димитров победил в этом поединке. Фашизму 
было нанесено серьезное поражение. Суд вынуж- 
ден был оправдать Димитрова, но гитлеровцы не 
собирались выпустить его из тюрьмы. Баба Па- 


раскева пошла в министерство внутренних дел 
с требованием освободить ее сына, которого 
оправдал суд. Но там ей сказали, что болгар- 
ское правительство отказалось принять Димит- 
рова, а «разрешить ему свободно ходить по Бер- 
лину мы не можем. Он слишком опасен». 

Тогда Димитров попросил мать пойти в Со- 
ветское посольство. 

Она вернулась оттуда, вытирая счастливые 


слезы. Советское правительство объявило Ге- 
оргия Димитрова своим сыном, гражданином 
Союза Советских Социалистических Республик, 
и потребовало освободить его, чтобы он мог уе- 
хать в Москву. 

Димитрова привезли в полицейской машине 
на аэродром и посадили в немецкий самолет. 
«Матери и сестре не разрешили лететь вместе 
с ним», — насмешливо произнес полицейский чи- 
новник. «До встречи в социалистической Герма- 
нии! » — ответил Димитров. 

1 

— Это был самый страшный день в моей 
жизни, — слышу я голос бабы Параскевы. — Мы 
опасались, что гитлеровцы убьют его по дороге, 
что не долетит он до Москвы. Мы с Линой сиде- 
ли в Советском посольстве. Я видела, что все 
волнуются, хотя и стараются это скрыть от ме- 
ня. Каждая минута ожидания отнимала силы. Я 
думала, что мое бедное сердце не выдержит. И 
вот к вечеру к нам в комнату вбежал посол: 
«Георгий Михайлович в Москве! Жив, жив!» 
Крики «ура» неслись по всем комнатам посоль- 
ства. Собрался митинг. И вскоре 'мы с Линой 
отправились в Москву. 

Георгий Михайлович встречал мать на Бело- 
русском вокзале, и сам вынес ее на руках из 
вагона. Перрон и площадь перед вокзалом бы- 
ли запружены народом. 

Вся Москва вышла встречать мать Димитро- 
ва. Пришли на вокзал и старые работницы с 
Трехгорной мануфактуры. Слабые руки бабы 
Параскевы не могли удержать всех цветов, ко- 
торые ей подносили люди. Надежда Константи- 
новна Крупская и Алексей Максимович Горький 
прислали в гостиницу для бабы Параскевы кор- 
зины с цветами и поздравительные письма. 
А потом они встретились лично. 

Наступили счастливые месяцы. Мать не рас- 
ставалась с сыном. Они встречались с москов- 
скими рабочими, вместе были на первомайском 
параде на Красной площади, были в гостях у 
Надежды Константиновны и Марии Ильинич- 
ны, вместе отдыхали на курорте в Абхазии. 

А затем баба Параскева с Магдалиной уеха- 
ли в Болгарию. Георгий Михайлович остался в 
Москве и стал одним из руководителей Комин- 
терна. Каждую неделю баба Параскева получа- 
ла письмо от сына. Но началась вторая мировая 
война... И вот уже десять лет опять в разлуке... 

Баба Параскева закончила письмо. 

— Скажите Георгию, что мы слушаем его 
голос каждую неделю. У нас есть радиоприем- 
ник. И каждый раз после его выступления взле- 
тают на воздух казармы гитлеровцев, летят бу- 
тылки с зажигательной смесью под гусеницы 
фашистских танков... Только почему-то мне ка- 
жется, что у Георгия в голосе появились по- 
следнее время горькие нотки. Уж не случи- 
лось ли чего? 

— Нет, нет, все благополучно, — отвечаю я 
и дивлюсь материнскому ясновидению: ведь ба- 
бе Параскеве неизвестно, что Георгий Михайло- 
вич похоронил своего сына... 



— О' моих хворостях Георгию не говорите. 
Скажите, что живу надеждой обнять его на род- | 
ной земле. 


Я вышел из дома бабы Параскевы уже под 
вечер. Старый болгарин, который привел меня, 

сидел на крыльце, ждал. 

— Спасибо тебе, брат, что не забываете на- 
шу всехнюю маму, нашу мудрую бабу Параске- 
ву. А сыну передайте, что мы оберегаем покой 
его матери, а вот гитлеровцам покоя не даем... 

Я шел по темнеющей улице. Луна освещала 
белые купы деревьев. Они пахли яблоками, аб- 
рикосами, персиками— будущими плодами этой 
очаровательной земли. 


Взволнованный, я думал о том, как схожи 
судьбы матерей Ленина и Димитрова. Обе были 
многодетными матерями, обе остались вдовами 
в пятьдесят лет, и обе пошли дорогой своих де- 
тей. Мария Александровна Ульянова также по- 
спешила в Петербург, когда узнала об аресте 
сына Александра и дочери Анны... Своим при- 
сутствием на суде вселяла бодрость и уверен- 
ность в Александра и отказалась от оскорби- 


по- 


тельных предложений царских жандармов 
влиять на своего сына, заставить его раскаять- 
ся. Но не было тогда такой общественной силы, 
как коммунистическая партия, не было матери- 


ка Свободы и Надежды, каким является теперь 
Советский Союз. И Александр погиб на висели- 
це. Мария Александровна пошла дорогой сво- 
их детей, верила в правоту их дела и стала их 
верным помощником, умным ходатаем. Сын 
Владимир тосковал по матери в многолетней вы- 
нужденной эмиграции, и Мария Александровна 
в 75 лет поехала на свидание с ним за границу, 
в Стокгольм, и поняла величие дела, за которое 
он боролся. Но не дожила нескольких месяцев 

до победы. 


Доживет ли бйба Параскева? 

И еще я думал о том, что люди, посвятившие 
себя великой цели, борьбе за счастье народное, 
бесстрашные и несгибаемые борцы, были пре- 
данными и заботливыми сыновьями. Огромная 
сила воли, целеустремленность в борьбе так 
счастливо сочеталась в них с нежностью к ма- 
терям. 
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...Баба Параскева не дожила до победы всего 
несколько месяцев. Она умерла 20 июля 1944 
года. А 9 сентября восставший болгарский на- 
род при поддержке Красной Армии свергнул 
монархо-фашистскую диктатуру в Болгарии. 

Когда советские танки пересекли болгарскую 
границу и вступили на болгарскую землю, под 
гусеницы танков летели букеты цветов. Брат- 
скими объятиями встретил болгарский народ ар- 
мию-освободительницу. Партизанские отряды 
примкнули к Красной Армии и вместе очища- 
ли землю от фашистских захватчиков. 

И в День Победы на могиле бабы Параскевы 
вырос холм из роз, которые возложили болгар- 
ские патриоты и советские воины в знак при- 
знательности и глубочайшего почтения великой 
матери великого сына болгарского народа. 
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Илья ДАВЫДОВ 




Туман предрассветный 


Цеплялся за склоны, 
За лист виноградный, 
За грабы и тиссы... 
Сжимая оружие, 
Шли батальоны 
В балканские дали, 

В балканские выси. 

А жаркое солнце 
Сушило туманы. 


Усталым солдатам 
Дарило улыбку. 

И нам открывались. 

Как в сказке, 

Балканы — 

Сверкающий Пирин 
И древняя Шипка. 

По тем же дорогам. 

Где шли наши деды 
В далекое братство, 

В лихую годину 
Несли мы болгарам 
Счастье Победы, 

На склонах балканских 
Врага опрокинув. 

А горными тропами 
Шли нам навстречу 
Полки партизан. 

Закаленные битвами 
Юнаки, 

Не знавшие отдыха в сечах, 
Ботева внуки 
И дети Димитрова. 

И горное солнце 
Светило, 

Светило, 

Играло на лицах. 

На танках. 

На пушках... 

В то утро 
Мы поняли 
Новую силу 
Бессмертного 
Теплого слова: 

«Братушка». 


Сентябрь 1945 г. 

София 
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I Лейпциге начал- 
Гитлер и его при- 
в 1933 


году 

Коммуниста 


орок пять лет назад 
ся судебный процесс, 
верженцы, захватившие 
власть, решили расправиться 
ческой партией Германии и организовать су- 
дилище над бесстрашным болгарским ком- 
мунистом Георгием Димитровым. 

27 февраля 1933 года в германском рейх- 
стаге вспыхнул пожар. Радио сообщило, что 
рейхстаг подожгли коммунисты, что задер- 
жан поджигатель Ван дер Люббе 
обыске у него найден членский билет комму- 

Через несколько 


при 


был 


дней 

арестован 
в том. что 


Девя- 


Гитлеровские палачи 
они судили Димитрова, а 


просчитались. Не 
Димитров судил фа- 


шизм. 



Весь мир, все советские люди с волне- 
нием и тревогой следили за этим процес- 
сом. 19 декабря 1933 года во многих странах 
прошел Международный день в защиту Ге- 
оргия Димитрова. Вместе со всеми 


людьми 


защиту 


нистаческои партии, 
вместе с двумя болгарами 
Георгий Димитров. Их обвиняли 
они помогали поджигать рейхстаг. 

Девяносто три дня длился процесс 
носто три дня фашисты пытались доказать 
то, чего не было, а Георгий Димитров стойко 
и мужественно защищал честь коммуни- 
ста, честь человека, который всю свою улицы 
жизнь посвятил борьбе за народное счастье. 


коммуниста подняли и советские пионеры. 
В Лейпциг^:^ыли отправлены сотни писем ре- 
бят с гневным протестом против фашист- 
ских палачей. 

И Димитров победил: он доказал, что рейх- 
стаг подожгли фашисты. Он еще раз дока- 

борются 


продол- 


отдавал 


зал всему миру, что коммунисты 
до конца за справедливое дело. 

После освобождения Димитров 
жал работу в Коминтерне, а после победы 
народа Болгарии он все свои силы 

строительству новой жизни в своей свобод- 
ной стране. 

Имя Георгия Димитрова носят 

заводы и фабрики, 
орден в Болгарии — это орден Георгия Ди- 
митрова. Болгарская пионерская организа- 
ция «Септемврийче» носит имя Георгия Ди- 
митрова. 


города и 
Самый высокий 
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Двести двадцать пять дней и ночей наши де- 
сантники героически удерживали Малую зем- 
лю — клочок суши под Новороссийском, захва- 
ченным фашистами. И каждую ночь выходили к 
Цемесской бухте наши торпедные катера, что- 
бы отгонять фашистов от Малой земли... 

Весной сорок третьего года, после одного из 
таких боев, наш ТК-93 — я был его команди- 
ром — пришлось отвести на ремонт в Батуми. 
Там мы и встретили Валерия Лялина, осиротев- 
шего тринадцатилетнего паренька. Он рвался в 
море и отчаянно просил нас помочь ему стать 
моряком. 

Я вспомнил свое детство: я хорошо знал, что 
такое жизнь беспризорника, и на флот пришел 
из детского дома. А Вальке было еще тяже- 
лее — кругом шла война... 

И мы взяли Вальку на катер. Думали, пока 
идет ремонт, приоденем, накормим его, а при- 
дет пора уходить в море — отправим в школу 
юнг или в детдом. 

Валька помогал нам ремонтировать катер и 
хорошо изучил сложное моторное хозяйство. 
При случае мог заменить моториста. 

Мы подружились со славным пареньком. И 
когда пришло время расстаться, нарушили ус- 
тановленный порядок и оставили его на своей 
«Девятке» . 

Во время решающего сражения за Новорос- 
сийск наш Валька с честью принял свое боевое 
крещение. О подвиге нашего юнги в ночь с де- 
вятого на десятое сентября 1943 года я и хочу 
вам рассказать 


* * * 


В ремя за полночь. Цемесская бухта погру- 
жена в темноту. На море ни огонька, ни 
искорки. Спит черная полоска берега, 
спит глубоким сном порт. Или только кажется, 
что спит? Каждый камень, каждая доска прича- 
ла таят под собой смертоносный груз — фаши- 
сты укрыли там. тысячи килограммов взрывчат- 
ки и мин. Еще дальше берег опоясали враже- 
ские батареи и огневые точки. Трудно пройти 
сквозь их кольцо. Но враг сторожит не только 
берег. Прочные стальные сети на огромных боч- 
ках-поплавках преграждают вход в порт. 

У входа в Новороссийскую бухту под покро- 
вом ночи застыли наши торпедные катера. Сре- 


В СЕНТЯБРЕ ИСПОЛНЯЕІСЯ 35 ЛьТ 
со дня ОСЗОЬОЖДЕНИЯ 
НОВОгОССНйСКА 


ОГНЕННЫЙ 

ГЛАВЫ из ДОКУМЕНТАЛЬНОЙ 

г 

ди них и ТК-93 («Девятка»). Через несколько 
мгновений катерам предстоит прорвать гигант- 
скую стальную паутину. Торпеды, выпущенные с 
их бортов, проложат путь кораблям десанта. 

Время близится к трем часам ночи. Сотни ко- 
мандиров, участников операции, на мостиках ко- 
раблей, за штурвалами самолетов, у орудий на 
берегу следят за секундной стрелкой. 

И все вокруг загрохотало, будто обруши- 
лись горы и лавина камней ринулась в море. 
Город и порт вспыхнули, словно гигантский ко- 
стер. Огромными факелами запылали нефтеба- 
ки на Нефтяной пристани. А за^ городом наши 
самолеты бомбили вражеские шта*бы. 

И над всем этим морем огня гигантскими лю- 
страми повисли сброшенные нашими самолета- 
ми осветительные бомбы. 

Внезапно все померкло порт и Цемесскую 
бухту заволокло едким дымом и пылью. Страш- 
ный взрыв распорол воздух — это сделали 
свое дело торпедные катера, разметав в сторо- 
ны стальные сети. Вход в порт был свободен! 

Первыми в открытые ворота на полном ходу 
ворвались торпедные катера, за ними потяну- 
лись корабли с десантниками — морские охот- 
ники, сейнеры, мотобаркасы, мотоботы. 

Не успел опасть гигантский водяной смерч, 
поднятый в воздух торпедами, прорвавшими за- 
граждение, как «Девятка» легла на новый бое- 
вой курс. Нужно было атаковать огневую точку 
врага, расположенную на молу. Оттуда враг 
уже начал обстрел наших ікораблей, идущих в 
порт с десантниками. 

Вторая торпеда с «Девятки» понеслась в 
цель, и через несколько секунд в воздух взлете- 
ли камни разрушенного мола и дота. Враже- 
ское орудие замолчало. 

Катер отошел в сторону и застопорил ход. 
Пользуясь минутной передышкой, команда ста- 
ла выглядывать из люков. 





А. ЧЕРЦОВ, 

Герой Советского Союза 


РЕЙС 

ПОВЕСТИ 

Бой ушел вперед. Он полыхал в порту, на 
причалах, на улицах. 

Опомнившись от неожиданного удара, враг 
начал обстреливать из дальнобойных батарей 
всю Цемесскую бухту вплоть до Кабардинки, ку- 
да направилась «Девятка». Она должна была 
забрать новое пополнение десантников. 

ТК-93 ошвартовался там бок о бок с «мор- 
ским охотником». Началась погрузка ящиков с 
минами и снарядами. Моторист Кузнецов и боц- 
ман занялись размещением десантников. Через 
несколько минут, зарываясь носом в воду, пере- 
груженная «Девятка» тяжело отвалила от 
причала. 

Механик выжимал из моторов все. Катер 
несся полным ходом. Навстречу все чаще и ча- 
ще попадались суда, возвращавшиеся из Ново- 
российска. 

«Первый эшелон десантников уже в городе, 
второй грузится на корабли. Выходит, мы сей- 
час одни будем прорываться в порт. Горячень- 
ко придется», — успел подумать командир, 
прежде чем на катер обрушилась водяная стена 
и он резко накренился набок. 

Десантники, уцепившись за поручни, едва 
удержались на палубе. 

Море вокруг катера закипело. По обшивке 
застучал град пуль и осколков. Умолк выведен- 
ный из строя пулемет. Заглох левый мотор. Из 
машинного отсека в рубку поползла серая змей- 
ка дыма. Среди десантников появились первые 
раненые и убитые. Тяжело ранило и боцмана. 

Катер приходилось вести почти вслепую — 
порт был закрыт фонтанами воды от рвущихся 
снарядов и мин. 


Но вот огневая завеса осталась позади. 

«Кажется, прорвались, — с облегчением по- 
думал командир. — Теперь только бы проско- 
чить мимо западного мола! » 

Но тут заговорили автоматические пушки со 
стороны элеватора. Пришлось застопорить ход. 
Снаряд ударился в стенку мола. «Девятка» 
резко рванулась с места. 

Командир прислушался — работал только 
один мотор, работал глухо, с перебоями, как бы 
задыхаясь от быстрого бега. Прошло несколько 
минут. Все тише и тише слышался перестук, и 
вскоре мотор совсем заглох, 

В наступившей тишине командир слышал 
тревожный стук собственного сердца. Вдруг 
страшный удар сбил его с ног. Падая на дно руб- 
ки, он увидел, что из бензинового отсека выры- 
ваются узкие языки пламени. «Пожар. Сейчас 
рванет!» — обожгла его страшная мысль. Ко- 
мандир поднялся, превозмогая боль, встал к 
штурвалу. 

Внизу уже кипела работа. Моторист Кузне- 
цов выскочил на палубу и, не обращая внима- 
ния на свистевшие вокруг осколки и пули, стал 
затыкать ветошью пробоины, чтобы прекратить 
доступ воздуха в горящий отсек. 

Катер снова шел под одним мотором. Теперь 
молчал правый. 

Со стороны западного мола по «Девятке» бил 
крупнокалиберный пулемет. Пулемет «Девят- 
ки» молчал. И вдруг командир увидел у пуле- 
мета электрика Сашу Петрунина, который, уст- 
ранив повреждение, разворачивал пулемет в 
сторону вражеского. Две огненные струи скре- 
стились у борта «Девятки» и тут же оборва- 
лись: вражеский пулемет, подавленный очере- 
дью Петрунина, умолк. И сам Петрунин, тяже- 
ло раненный, упал на дно рубки. 


«Кажется, угроза взрыва миновала! Молодцы 
мотористы! Как они там не задохнулись от ды- 
ма? — подумал командир, выводя катер на 
прежний курс — к Каботажной пристани. — А 








кто же сейчас в машинном? Мотористы на пожа- 
ре, механик ранен...» 

В этот момент из люка показался юнга с 
лицом, покрытым копотью и кровью. 

— Товарищ командир, повреждение в пра- 
вом моторе устранено, разрешите заводить? — 
доложил юнга. 

«Ах ты салажонок! — с нежностью подумал 
командир. — Исправил мотор. Один!» И дал 
команду: 

— Заводить мотор. 

Валька скрылся в люке. Вскоре правый 
мотор заработал. Катер набирал скорость. 

Когда мотористы бросились тушить пожар. 
Валька остался один в машинном отделении. 

Он занял место командира отделения и, под- 
ражая ему, внимательно взглянул на щиток с 
контрольными приборами. Стрелка прибора, по- 
казывающая обороты левого мотора, дрожала 
у цифры «1100». Взглянув на тахометр право- 
го мотора. Валька похолодел: стрелка замерла 
на нуле. Он понимал, что это значит: правый 
мотор не работает. Что случилось? 

Юнга осмотрел мотор. Ясно: пробит масло- 
провод. Масло было обжигающе горячим. «Го- 
лыми руками ничего не сделаешь, и края у 
трубки вон какие острые», — соображал Валь- 
ка. Он снял рубаху, замотал ею маслопровод, 
сверху наложил резину и туго затянул про- 
волокой. 

Повреждение быЛо устранено, и Валька побе- 
жал наверх докладывать командиру. 

Когда он вернулся, стрелка тахометра право- 
го мотора дрожала у цифры «1200». Валька 
сел на прежнее место, поглядывая на приборы. 

Из люка показался Кузнецов. Он внес на ру- 
ках Петрунина и положил его на пол. 


— Следи за мотором, а я к командиру! — 
крикнул он Вальке. 

Петрунин пытался достать из кармана пере- 
вязочный пакет. 

— Помочь? — Валька с ужасом глядел на 
окровавленные Сашины ноги. 

— Я сам, а ты смотри за приборами. До бе- 
рега всего ничего осталось... 

Тут катер сильно тряхнуло, осколки, как 
шмели, прогудели в отсеке. 

— Коллектор загорелся! — закричал Пет- 
рунин. — Накрывай брезентом! 

Дрожащими руками Валька схватил чехол и 
стал сбивать язычки пламени с правого мотора. 

В пробоину с силой била вода. Петрунин 
взялся забивать отверстие, а Вальку отослал к 
приборам. 

Открылся люк бензинового отсека, и ввалил- 
ся черный от копоти, обгоревший Шаманский, 
командир отделения мотористоів. 

Валька, едва сдерживая слезы, вцепился в 
рычаг, переключающий скорости, и следил за 
стрелками. 

Лежащий в луже крови Саша Петрунин, ме- 
чущийся от мотора к мотору обгоревший Шаг 
манский, языки пламени на стенках отсеков, 
зловещее бульканье воды в пробоинах, вой и 
грохот снарядов над головой... Было страшно, 
но мальчишка крепился изо всех сил. 

До места высадки оставалось не больше три- 
дцати метров. Катер, искусно лавируя, преодо- 
левал последние метры. 

У самого носа «Девятки» разорвалась мина. 
Оба мотора заглохли сразу. Катер уже по инер- 
ции ткнулся носом в разрушенный причал. 

Десантники бросились на берег, с ходу всту- 
пая в рукопашный бой с фашистами, прижимав- 
шими наших бойцов к воде. 

Задание, поставленное перед экипажем «Де- 
вятки», было выполнено. Теперь предстоял об- 
ратный путь. 

Но не успел катер выйти на середину бухты, 
как прямым попаданием был разбит — теперь 
уже окончательно — левый мотор. В пробоину 
хлынула вода. 

Все, кто мог передвигаться, бросились в ма- 
шинный отсек, пытаясь заделать пробоину. 

У штурвала стоял тяжело раненный коман- 
дир. 

«Только бы дотянуть до мола — тогда камен- 
ная стена прикроет»,— думал командир. 

Но враг, видимо, задался целью утопить 
дерзкое суденышко. Всю силу своего огня он 
перенес на катер. Вода кипела от разрывов мин 
и снарядов. Разорвавшийся под носом снаряд 
разворотил скулу катера. Вода с шумом запол- 
няла таранный отсек. Катер зарылся носом в во- 
ду и почти совсем потерял ход. 

Командир временами терял сознание, и тог- 
да из красного тумана, застилавшего глаза, вы- 
плывало строгое лицо контрадмирала, слышал- 
ся его голос: «Мальчика с собой не брать ни в 
коем случае». 




Командир приходил в себя и напряженно ду- 
мал: «Вывести катер из порта, спасти жизнь 
личному составу и Вальке! Где он сейчас. 

Валька?» 

А в это время Шаманский и Валька укрыва- 
ли уцелевший мотор пробковыми поясами, буш- 
латами, чехлами, Кузнецов, упершись ногами в 
переднюю часть мотора, спиной удерживал пе^ 
реборку между таранным и машинным отсека- 
ми, прогнувшуюся от напора воды. 

В это время с катером снова что-то произо- 
шло, Он резко накренился на левый борт, и во- 
да хлынула в отсек с новой силой. 

— Узнай, что там наверху? — крикнул Валь- 
ке Шаманский. 

Выбравшись наверх. Валька увидел, что у 
штурвала никого нет. Катером никто не управ- 
' лял. Командир неподвижно лежал на дне 

рубки. 

Юнга кинулся к штурвалу и, напрягая все си- 
лы, выровнял катер на заданный курс. Прижав 
штурвал тяжелым ящиком с боцманскими ин- 
струментами, Валька бросился к командиру. 
Как мог перевязал его и снова стал к штурвалу, 
выравнивая кружившийся на месте катер. 

Враг, видя, что «Девятка» хотя и медленно, 
но уходит из порта, перенес на нее огонь даль- 
нобойных батарей. 

А в командирском люке, вцепившись обеими 
руками в штурвал, стоял тринадцатилетний юн- 
га, удерживая катер на курсе. 

Уже был ясно виден маяк на обрывистом бе- 
регу мыса Дооб, 

«Держать к мысу Дооб» — таков был пос- 
ледний приказ командира, и Валька старался 
выполнить его. 

Израненный катер, медленно идущий посре- 
ди Цемесской бухты, привлек внимание нашего 
командного пункта. От берега к «Девятке» спе- 
шили два торпедных катера. Они прикрыли ка- 
тер дымовой завесой и легли на параллельный 
курс, запрашивая, нужна ли помощь. Валька 
кричал что-то в ответ, но за шумом моторов его 
не слышали. 

Радист Полич выскочил наверх, сигналами 
объясняя, что стопорить мотор для переброски 
людей на другой катер нельзя: при остановке 
уровень воды в машинном отсеке поднимется 
и мотор заглохнет окончательно. 

На базу была послана радиограмма: 
«ТК-93 в тяжелом положении. Весь экипаж 
ранен. Катер продолжает идти своим ходом». 

Меж,ду тем вода в трюмах угрожающе подни- 
малась. Выбившись из сил, люди уже не справ- 
лялись с ней. Отяжелевший таранный отсек все 
больше зарывался во встречную волну. 

Шаманский, высунувшись из машинного лю- 
ка, закричал Вальке: 

— Давай к берегу, моторный заливает! 

Волна накрыла катер. На мгновение Вальке 
показалось, что они идут ко дну. Он упал на дно 
рубки и с отчаянием крикнул: 

— Товарищ командир, тонем! 

Командир очнулся и увидел искаженное от 
ужаса лицо мальчика. Приподняв голову, он 
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глянул В иллюминатор и увидел, что волна уже 
захлестывает палубу — катер в любую минуту 
может уйти под воду. По левому борту над 
судном навис высокий, обрывистый берег мы- 
са Дооб. 

— Выбрасывайся на камни. — прошептал 
командир. 

И Валька повернул катер к берегу. Под дни- 
щем раздался треск. Сильный удар потряс ка- 
тер. Посыпались осколки разбитых стекол. 
Валька, не удержавшись на ящике, слетел вниз. 
Мотор заглох. 

Из машинного отсека на палубу выскочили 
мотористы и Полич. У всех была одна мысль: 
«Что будет с «Девяткой»? Потонет или останет- 
ся на плаву, сидя носом на камнях?» 

Заглянув в таранный отсек, Шаманский уви- 
дел* камни, как огромные серые клыки, торча- 
щие из днища. 

— Сел плотно, не потонет. 

Валька тоже выскочил на палубу. Его оглу- 
шила тишина. Было так тихо, что слышался 
плеск волн и щебетание птиц наверху у маяка. 

К «Девятке» уже* шли резиновые шлюпки. 
Из машинного отделения вынесли раненого Са- 
шу Петрунина, из рубки вытащили командира, 
механика и боцмана. 

На судне остались те, кто мог дождаться ава- 
рийно-спасательного катера. «Спасатель» снял 
«Девятку» с камней и отбуксировал в Геленд- 
жик. 

И когда покрытый пластырями катер вводи- 
ли в бухту, у штурвала под боевым военно-мор- 
ским флагом стоял тринадцатилетний капитан. 

На другой день Валька вместе с комбригом 
приехал в госпиталь навестить раненых товари- 
щей. Он передал командиру сверток, в котором 
был израненный осколками и пулями боевой 
флаг катера — флаг, под которым они прорыва- 
лись в Новороссийск (сейчас он хранится в 
Центральном музее Вооруженных Сил СССР). 

Валька надеялся, что скоро они вместе с ко- 
мандиром поднимут этот боевой флаг на своей 
«Девятке». Но катер поставили на ремонт, ра- 
неных перевезли в другие госпитали, а Вальку 
направили на учебу в Тбилисское Нахимовское 
училище. В подтянутом подростке с боевыми 
наградами на груди трудно было узнать босого 
мальчишку, которого моряки приютили на 
своей «Девятке»... 


После войны Валька окончил морское учили- 
ще в Калининграде. Работал в Ленинградском 
порту. 
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А. АМПЕЛОНОВ 



ПОВЕСТЬ 

Окончание. Начало в № 7. 

Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 


Утром пришел Акила. 

— Ты, правда, вчера ребятам машину пока- 
зывал?.. — спросил он, едва переступив порог. 
В голосе его звучала обида. 

— Они сами подошли, когда отец двигатель 
смотрел. 

— А мне покажешь? 

— ПошлиІ 

Антон побежал в большую комнату, где в 
ящике серванта у отца лежали запасные ключи 
от машины. 

— А куда ты вчера ушел? — спросил Акила 
на лестнице. — Я тебя на пляже искал... 

Антон помрачнел. Он вспомнил вчерашнее 
утро, мопед и сумку... А вспоминать об этом 
не хотелось... 


Во дворе не было ни души. Антон открыл 
ключом кабину, уселся за руль и, отворив вто- 
рую дверцу, позвал Акилу: 

— Садись! 

— А тебе от отца не попадет? 

— Не бойся. 

Акила нерешительно опустился на сиденье. 

— А ты умеешь водить? 

— Немного. Только сцепление у меня плохо 
получается. Его нужно плавно отпускать и од- 
новременно нажимать на газ. — Антон показал, 
где находится сцепление, тормоз и газ... 

— А рулить трудно? — загорелся Акила. 

— Да нет. Я с одного раза научился. Хо- 
чешь попробовать? 

Ребята поменялись местами. Акила неуверен- 








но повернул руль влево, но баранка вырвалась 
у него из рук. 

— Не крутитсяі — огорченно вымолвил 
Акила. 

— Все нормально! На месте крутить трудно. 

— А как заводить? — спросил Акила, когда 
Антон снова сел за руль. 

— Очень просто! — Антон вставил ключ в 
замок зажигания. Ласково, чзть слышно загудел 
мотор. Стрелки приборов зашевелились. 

— Работает! — радостно воскликнул Акила. 
— Давай немного проедем! 

Антон промолчал. Делать это ему строго-на- 
строго запрещалось, да и трогался с места он 
всего один раз, и то, когда рядом сидел отец... 
— Чуть-чуть проедем, — упрашивал Акила. 

С замирающим сердцем Антон выжал сцепле- 
ние и, поставив рычаг на первую передачу, стал 
медленно отпускать педаль, одновременно при- 
бавляя газ. Машина чуть сдвинулась с места и 

вдруг, рванувшись вперед, замерла на месте; 
мотор заглох. 

— Что, сломалось? — побледнев, воскликнул 
Акила. 

— Нет, просто заглохла. Я сцепление резко 
отпустил. 

Они вылезли из кабины. Машина сдвинулась 
примерно на метр. 

— Надо ее немного повернуть, а то отец за- 
метит, — сказал Антон. 

— Снова будем заводить? — испугался Аки- 
ла. 

— Нет, мы ее на нейтралку поставим и 
толкнем. — Поменяв передачу, Антон уперся 
руками в бампер. 

— А, старые знакомые! — раздался строгий 
мужской голос. — Экскаватор обобрали, теперь 
машинами занялись. 

Антон поднял голову и узнал экскаваторщи- 
ка. 

— Это их собственная, - 
объяснил Акила. 

— Тогда прошу прощения, — развел руками 
экскаваторщик. — А я вот по вашей милости 
второй день без дела загораю. 

. — Почему? — спросил Антон. 

— Свеча полетела. В сумке у меня целых 
две запасных было — и обе испарились вместе с 
инструментами. Валяются теперь где-нибудь в 
луже. . . 

— А мы откуда знаем? — Акила пожал пле- 
чами. 

Экскаваторщик махнул рукой и пошел прочь. 
— Запчасти тоже у Витьки? — упавшим голо- 
сом спросил Антон. 

— Свечей у него нет, — вздохнул Акила.— 
Он себе только ключи взял, а остальное выбро- 
сил. 

— Куда? 

— Не знаю. Где-то на стройке бросил. 


насупившись. 


разгрузка. Отец с шофером спустили на землю 
пылесос, тазы, ведра, разную мелочь. Ан- 
тон побежал наверх, открыл настежь дверь квар- 
тиры. Первым рейсом приехали мама с бабуш- 
кой. 

головой 


мама. 


Я утром 


ахнула 


* 


В полдень у подъезда остановился грузовик. 
Из кабинки вышли мама и бабушка. Началась 


— Ну и грязь! — покачала 
входя в квартиру. 

— Где грязь? — обиделся Антон. - 
всю квартиру подметал. 

— А сам-то ты в чем ходишь? 
мама. 

— В тренировочном, — сказал Антон. 

— А где черные брюки? 

— Они... они немного разорвались. 

— Закончим разгрузку— дай бабушке почи- 
нить и сразу же переоденься, — приказала мама. 

Настроение у Антона упало. Когда, когда же 
этот противный Рюха вернет ему ремень?.. 

— Бабуль, на минутку! Антон позвал ба- 
бушку в свою комнату. 

— Не волнуйся, управимся с вещами, зачи- 
ню, — сказала бабушка. 

— Я не про то, — стараясь , говорить как 
можно тише, объяснил Антон. 

— Ну что тут у тебя стряслось? 

— Ты только никому не говори. 

— Никому, никому. 

— Брюки у меня целы,, чинить не надо... 
просто, понимаешь, без ремня они свали- 
ваются.-. . 

— Так ты ремень надень! 

— У меня его отобрали. 

— Как это отобрали? Кто? 

— Парень тут один. Рюха. 

— Рюха! Имя-то какое нехорошее, — пока- 
чала головой бабушка. 

— Ба, ты только не волнуйся. Он мне ско- 
ро отдаст. Ты только с брюками потяни. 

— Ну хорошо, хорошо... — успокоила его 
бабушка. 

Утром, когда все еще спали, в прихожей про- 
звенел звонок. Антон выскочил в коридор, но 
мама уже захлопнула дверь. 

— Ма, кто это? 

— Откуда я знаю? Открыла дверь, смот- 
рю — никого нет. 

Антон поплелся обратно в комнату. Кто же 
это мог быть? Акила никогда не пришел бы 
в такую рань! 

Позавтракав, мама с бабушкой ушли в мага- 
зин.. Антон вышел на лестницу, чтобы выбро- 
сить мусор, и вдруг услышал за спиной шорох! 
На ступеньках сидели Рюха и Витек. 

— Привет! — ^-воскликнул Витек, вскакивая 

на ноги. — Мы тебя ждем... 

— Чего надо? — сухо спросил Антон. 

— Я ремень принес. — Рюха вытащил руку 
из-за спины. 

Антон шагнул ему навстречу, но Рюха дер- 
жал в руке светлый, совершенно новый ремень 
с большой блестящей бляхой. 

— А где мой? — спросил Антон. 
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тон. 


— я ремень 
принес . — 
Рюха 

вытащил руку 
из-за спины. 


— Этот же лучше. Такой бляхи здесь ни у 
кого неті 

— Чужой я не возьму! — твердо сказал Ан- 
тон и подумал: «Наверно, тоже отобрал у кого- 
нибудь». 

— Как хочешь! — развел руками Рюха и 
спрятал ремень в карман. Он искренне не пони- 
мал, почему Антон отказывается от такого ши- 
карного ремня. 

— Где его ремень? — спросил Витек. 

— Я же тебе говорил! 

— А ты поменяй обратно! 

— Попробую, — пообещал Рюха,— если тот 
парень согласится. 

Антон взял ведро и пошел обратно в квар- 
тиру. 

— Ты что, вчера Акилу на машине ка- 
тал? — остановил его Витек. 

Внизу кто-то чихнул. Антон глянул в пролет 
лестницы и обнаружил Акилу. Он стоял, при- 
жавшись к стене, и виновато улыбался. 

— А нас покатаешь? — попросил Рюха. 

— Всю жизнь мечтал! 

— А меня? — Витек сделал шаг вперед. 

— Тебя можно, — подумав, согласился Ан- 
— Но при одном условии. 

— Идет, — согласился Витек. Он решил, что 
условие будет несложным. 

— Верни запчасти и инструменты от экска- 
ватора... 

— Издеваешься?! — изумленно спросил Ви- 
тек. 

— Пошли отсюда! — Рюха потянул Витька 
за руку. Мальчишки с воем и гиканьем помча- 
лись вниз по лестнице. 

Антон, прикусив от досады губу, вернулся 
в квартиру. Ну почему, почему Витек подчи- 
няется какому-то Рюхе? Ведь он же добрый и 
справедливый, а при Рюхе начинает выстав- 
ляться, валять дурака. Эх, не надо было гово- 
рить про запчасти при Рюхе! 

На площадке остановился лифт. 

— Это не к тебе ребята приходили? — вой- 
дя в квартиру, спросила мама. — Чуть с ног 
нас не сбили. 

Антон промолчал. 

— А масло-то мы не взяли! — выложив по- 
купки на стол, спохватилась мама. 

— Тоша, сбегай, голубчик, — попросила ба- 
бушка. 

— И батон заодно купи, — добавила мама. 

Антон взял рубль, спустился во двор, у 
подъезда наткнулся на Акилу. 

— Як тебе... 

А где ребята? — спросил Антон. 

Я от них отвязался. Они на стройку по- 
шли. 

— А почему сразу не остался? 

— Сразу не мог, — помрачнев, пояснил Аки- 
ла. — Они вчера меня чуть не побили. Рюха вы- 
думал, что это я тебе про инструменты ска- 
зал... 

Антон насупился. Значит, Акила собирается 
дружить с ним тайком от ребят? 

До самого магазина они шли молча. Акила 
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чувствовал, что Антон на него обиделся, но по- 
чему, не понимал. 

— Ты на меня из-за машины злишься? — 
спросил он робко. 

— Зачем ты их привел? — спросил Антон. 

— Я Витька звал, а Рюха привязался. Он 
Витька против тебя настраивает... 

Во дворе возле «Жигулей» крутились Рюха 
с Витьком. 

Антон прибавил шаг. По дороге в магазин 
машины он не заметил и теперь не знал: то ли 
отец вернулся, то ли уехал на работу на авто- 
бусе. 

Акила отстал. Он решил спрятаться за тран- 
сформаторной будкой, чтобы не появляться во 
дворе вместе с Антоном. 

Рюха, заметив Антона, тотчас вскочил на 
правое крыло «Жигулей». 

— Эй, ты куда! — закричал Антон. 

— Рюха, слезай, ты что, чокнулся! — Акила, 
позабыв про конспирацию, бросился следом за 
Антоном. 

Подбежав к машине, Антон изо всех сил 
рванул Рюху за ногу. 

— Ты что, псих? — оказавшись на земле, 
прошипел Рюха и, вскочив на ноги, замахнулся 
на Антона, но Акила стремительно нырнул в 
щель между противниками. 

— Кончайте! 


— Акила, третий лишний, пусть стыкнут- 
ся, — поморщился Витек. 

Антон нагнулся, чтобы поднять с асфальта 
сетку, которую он выронил. Масло почти не 
пострадало, но, прыгая с машины, Рюха батон 
раздавил ногой. 

— Что, может, пройдемся? — тяжело дыша, 
предложил Рюха. 


— Пройдемся, — кивнул Антон. 

— Антон! Антон! — откуда-то из поднебесья, 
а вернее, с балкона прилетел требовательный 
клич. 


Сейчас! — крикнул Антон и направился 


к подъезду. 

— Что, испугался? 
— Он придет! Не 


зло усмехнулся Рюха, 
бойся, — твердо сказал 


Акила. 

Антон, не оборачиваясь, пошел в подъезд, 
бросил мятый батон в бачок с надписью «пище- 
вые отходы» и, не дожидаясь лифта, побежал 
вверх по лестнице. 

Мама встретила его на площадке. 

— Что им от тебя надо? Почему они к тебе 
пристают? 

— Никто не пристает, — стараясь говорить 
как можно спокойнее, объяснил Антон. — про- 
сто сказал им, чтоб машину не трогали. 

— Тоша! Он же на тебя кулаком замахнул- 
ся. Я же видела, — настаивала бабушка. 

— Ну и пусть замахивается, я его не бо- 
юсь,— сказал Антон и, положив масло в холо- 
дильник, снова направился к двери. 

— Никуда я тебя больше не пущу, — 
градив ему дорогу, сказала мать. 

— Я ж хлеб забыл купить! — взмолился Ан- 


пре- 


тон. 


— Что за шум? — Из комнаты вышел отец. 

— Какие-то мальчишки во дворе к Тоше 
пристали. 

— Мальчишки? 

— Это Рюха, который, помнишь, не знал, 
где карбюратор. Он на машину с ногами залез. 

— На машину?.. — Отец взялся за дверную 
ручку. 

— Па! Не надо, я сам... они больше не по- 
лезут. . . 

— Один ты никуда не пойдешь! Они тебя 
изобьют, — твердо сказала мама. 

— Кто? Рюха? Он же слабак. Я его ничуть 
не боюсь! — закричал Антон. 

— Пусть идет, — вдруг тихо сказал отец. 

— Как это идет? — ахнула мама. 

Конца разговора Антон не услышал. Вы- 
скочив на улицу, он остановился. Рюха и Ви- 
тек сидели на скамейке под козырьком. Рюха 
заметно обмяк. Стыкнуться он предложил Анто- 
ну сгоряча, рассчитывая, что тот не согласится. 
Новичок Рюхе страшно не нравился. Его злило, 
что за каких-то три дня Антон уже успел по- 
дружиться с ребятами. А что будет, если поеди- 
нок вдруг закончится в его пользу? 

— Как будете драться? — спросил Витек. — 
Бокс или борьба? 

— Борьба, — выбрал Антон. 

— Бокс, — заявил Рюха.‘ 

— Кинем жребий! — разрешил спор Витек. 

— Я брошу. Если «орел», то борьба, — ми- 
гом нашелся Акила. В руке у него блестел 
двугривенный. . . 

— А почему ты?.. 

— Я первый сказал, — стоял .на своем Аки- 
ла. Он знал: если монету будет бросать Витек, 
то он обязательно словчит и выйдет решка. 

Монета легла гербом вверх. 

— Ура! Орел! — радостно закричал Акила. 

— Пошли! — сказал Витек и двинулся по до- 
рожке к трансформаторной будке. Рюха поплел- 
ся следом за ним. 

Антон шел, небрежно помахивая сеткой, на 
расстоянии от ребят, чтобы мама и бабушка, 
наверняка наблюдавшие за ним из окна, не до- 
гадались, что он направляется совсем не в ту 
сторону, где находится магазин. 

За трансформаторной будкой Витек остано- 
вился и жестом пригласил соперников «на ко- 
вер». 

— Ты что, здесь же из окон все видно, — за- 
протестовал Акила. 

— Тогда пошли в детсадик, — предложил 
Витек. 

Дуэлянты перелезли через невысокий бетон- 
ный забор. Детский сад закрылся на лето. Зе- 
леные шторы на окнах были задвинуты, на две- 
рях большой замок. На площадке для игр 
рядом с песочницей лежала куча свежего желто- 
го песка. 

Акила принялся разгребать ногами песок, 
чтобы «ковер» был пошире... 

— Начинайте! — приказал Витек. 

Рюха не спешил, он уселся на скамейку и 
стал тщательно перешнуровывать кеды. 




Антон терпеливо ждал. 

Наконец Витек взмахнул рукой, и противни- 
ки, обменявшись вместо рукопожатия холодны- 
ми жесткими взглядами, стали сходиться... 

Антон видел перед собой бесцветные, злые, 
как у сиамской кошки, Рюхины глаза. Рюха 
приближался к нему на полусогнутых, в борцов- 
ской стойке. 

— Борьба! — скомандовал Витек. Ему 
страшно нравилась роль рефери. 

Рюха стремительно рванулся вперед и, вы- 
бросив вперед ногу, стукнул Антона по колен- 
ке. Тот, побледнев от боли, запрыгал на одной 


ноге. . . 

Ты что, психованный! — Акила оттащил 

Рюху в сторону. 

— Все по правилам! — оправдывался Рю- 
ха. — Это подсечка... 

Витек помалкивал. 

Крепко сжав зубы от боли, Антон вернулся 
в круг. Схватка возобновилась. Теперь Рюха 
вел себя иначе: он топтался на месте, выжидая, 
когда противник перейдет в наступление. 

Антон приноравливался к Рюхе. Ему удалось 
даже сделать замок на тонкой куриной шее Рю- 
хи. Он собирался провести подсечку, но в пос- 
ледний момент Рюха увернулся и, отбежав на 
два шага, снова стал в низкую стойку. 

Рюха ушел в оборону. Почуяв, что Антон 
кое-что понимает в борьбе, он прилагал все 
усилия к тому, чтобы не попасться на прием. 

Антон упорно наступал. Приемов никаких он, 
конечно, не знал. Просто однажды летом в де- 
ревне у бабушки отдыхал тренер по самбо. 
Он учил бороться деревенских ребят, и они 
тренировались, отрабатывали приемы, а Антон 
наблюдал за ними. 

Рюха вилял, пятился назад, перебегая в 
центр пятачка, и все начиналось сначала. Нако- 
нец Антон изловчился и, нырнув противнику 
в ноги, резким * рывком оторвал их от земли. 
Рюха рухнул на песок. Антон навалился на него 
всем телом. Рюха брыкался из последних сил, 
молотил кулаками Антона по спине, сдаваться 

он не хотел, ох, как не хотел... 

— Все! Все, на лопатках! — присев на кор- 
точки, радостно крикнул Акила. 

— Еще нет, — пыхтел Рюха, пытаясь сде- 
лать мостик и перекатиться на бок, Антон сно- 
ва придавил его к земле. 

— Все, Рюха, ты проиграл, — сказал 


Ви- 


тек. 

Антон отпустил Рюху и отошел в сторону. 
Радости он никакой не чувствовал, только от- 
вращение и злость. 

Рюха, жалкий, взъерошенный, вытряхивал из 
волос песок и оправдывался перед приятелями. 
— Если бы я вчера руку не вывихнул... 
— Ладно, продул и не квакай, — оборвал 
его Акила, сияя так, будто он сам был победи- 

*^е_ Ты борьбой занимался, что ли? — спросил 
Витек, присаживаясь на скамейку рядом с Аки- 
лой и Антоном. 

Немного, — сухо ответил Антон. 


— А меня поборешь? — поинтересовался 


Витек. 

Антон промолчал. 

— У него поджилки трясутся, — съязвил 
Рюха. Поднявшись с земли, он, прихрамывая, 
подошел к скамейке. 

— Ну что, лады? Поборемся? — взглянув 


на Антона, переспросил Витек. 

— Сперва скажи, куда ты сумку с запчастя- 
ми дел? 

— Куда надо, — огрызнулся Рюха. — Ты 

что, следователь? 




Антон молчал. Ничего объяснять ему не хо- 


телось. 

— Там запчасти, 
уже два дня стоит, 
НИЛ Акила. 


Экскаватор без свечей 
взглянув на Антона, пояс- 


Пѵмкя в попвале. можете взять, — сказал 


Витек. 

— Пошли вместе, когда строители уйдут, — 


загорелся Акила. 

— А больше ты ничего не хочешь? — как 
всегда, поспешил сказать свое слово Рюха. — 
Сами попали в милицию, а теперь хотите, что- 
бы Витька загребли... 


Антон встал со скамьи. 

— Погоди! Я с тобой! — крикнул Акила и, 
оставив приятелей, побежал за Антоном. 



Строители кончали работу в пять. Солнце 
медленно опускалось за дом-башню, которая вы- 
растала у магазина. Когда Антон переехал, тут 
было шесть этажей, а теперь строители монти- 


ровали восьмой. 

Стройка затихала. Перестал тарахтеть бульдо- 
зер, подтянув в небо крюк, замер подъемный 
кран. Экскаватор стоял посреди стройплощадки, 
бессильно уронив стрелку на ковш. Рядом чер- 
нрля «ряяконченная траншея. 


Антон и Акила сидели на крыше сарая — 
длинного-предлинного, — на этом участке он за- 
менял строителям забор. Торцом к нему стоял 
одноэтажный магазин. Слева виднелись вагон- 


чики. Двери их беспрерывно открывались и за- 
крывались. Переодевшись, строители спешили 


к автобусной остановке. 

— Уже без пяти, — взглянув на часы, ска- 
зал Антон. 

— Сейчас полезем. — Акила вздохнул. 
Внутрь магазина он лазил с ребятами всего 
один раз и теперь мучительно пытался вспом- 


нить, с какой стороны вход. 

— А где искать будем, в подвале? — забес- 


покоился Антон. 

Может, я лучше за Витьком сбегаю? — 


предложил Акила. 

— Ну его, — махнул рукой Антон. — Что мы, 
сами не справимся? 

— Тсс! — вдруг шепнул Акила. 

Вдоль забора шел сторож. 

Антон прижался к крыше. Сторож обогнул 
магазин и скрылся в вагончике. 








Скользнув по скату крыши, мальчишки 
спрыгнули на кучу песка и, вскочив на ноги, 
прислушались. Под ногами журчала вода. Из 
ржавой трубы, проведенной к вагончикам, бил 
крохотный, едва заметный фонтанчик. 

Акила, крадучись, приблизился к бетономе- 
шалке, взбежал на крыльцо и, рванув на себя 
ручку, нахмурился: дверь оказалась запертой. 

— Полезли сюда. — Антон, показал на узкую 
щель в стене в метре от земли. 

Антон подставил коленку, и Акила, вскочив 
на нее, ухватился за железный штырь, скольз- 
нул в щель и подал руку Антону. 

Из маленькой комнатки, в которой они ока- 
зались, виднелся залитый солнечным светом 
торговый зал. Отделка здесь только началась, 
под ногами вместо пола лежал песок, всюду ва- 
лялись доски, обломки кирпичей... 

Из зала они попали в коридор, где чернела 
уходящая в подвал шахта лифта. Справа и сле- 
ва шли комнаты. Почти в каждой из них можно 
было легко обнаружить следы пребывания 
строителей: то корыто с остатками раствора, то 
лопату или лом. 

— А подвал где? — спросил Антон. 

— Тут где-то лестница. — прошептал Акила, 
почему-то озираясь. 

Они несколько раз прошли по коридору туда 
и обратно, но лестница как сквозь землю про- 
валилась. 

Они снова вернулись в торговый зал. Антон 
понял, что Акила позабыл дорогу, и решил ис- 
кать ее сам. В дальнем углу баллоны с газом, 
а дальше... Подбежав ближе, Антон замер: в 
тупичке за баллонами виднелись перила. Они 
исчезали в темноте. Затаив дыхание, Антон на- 
щупал ногой ступеньку. 

— Что, лестница? — спросил Акила. 

Держась за перила, Антон шагнул ниже. 
— Ты что-нибудь видишь? — испуганно 
спросил Акила, шаря рукой в темноте. Голос 
его звенел, как в пещере. 

— Держись за меня, — приказал Антон, 
продолжая спускаться вниз. 

Когда лестница кончилась, Антон сделал два 
шага вперед и наткнулся на стену. Справа, где- 
то далеко- далеко, брезжил свет. Чуть пообвык- 
нув, глаза разглядели длинный, как железнодо- 
рожный туннель, коридор. 

Акила потащил Антона в конец коридора. 
— Пошли скорее! Мы с Витьком в тот раз 
здесь были. — Акила привел Антона в огромную 
мрачную комнату. С потолка через дырки, ос- 
тавленные строителями для труб, сочился днев- 
ной свет. 

Акила шагнул вперед и тут же, наткнувшись 
на большую лужу, попятился. 

— Давай я босиком пройду, — сказал Антон. 
— Ты что, а вдруг на дне стекла, — остано- 
вил его Акила. — Давай лучше мост построим. 

Он принялся строить мост. Антон подносил 
кирпичи, а Акила бросал их в воду и, ступая 
по кирпичам, ощупывал палкой пол. 

Надежды на успех было немного. Подвал был 
бесконечен. Как тут найти сумку? 


Но тут случилось чудо. Антон нагнулся, что- 
бы поднять с пола старый, почерневший от 
сырости кирпич, и увидел ключ. Разводной 
ключ с ромбом на головке, точно такой же, как 
в портфеле у Витька. 

А пошарив вокруг, он обнаружил и сумку. 
Она валялась в луже под лестницей. 

— Леш, Леш, нашел! — крикнул Антон и 
заглянул внутрь сумки. Запчасти лежали на са- 
мом ее дне в промасленной бумаге и ни капель- 
ки не пострадали. 


Не чувствуя под собой ног от радости, маль- 
чишки бросились наружу. Экскаватор стоял в 
двух шагах от них, и довести задуманное дело 
до конца не представляло никакого труда. Ос- 
тавалось обогнуть магазин, проскочить мимо 
будки сторожа и... 

Далеко-далеко на шоссе два раза пропела 
сирена милицейской машины. Акила оглянулся 
по стороінам и, пригнувшись к земле, помчался 
с сумкой к экскаватору. 

— А что это вы тут делаете? 

Антон поднял голову. На сарае— руки в кар- 
манах, грудь колесом — возвышклся Витек. 

Рюха, стоявший рядом с ним, сунул два 
пальца в рот и пронзительно засвистел. Раз, 


другой... Антон похолодел: сейчас придет сто- 
рож. Акила обернулся и застыл в нерешитель- 
ности на полпути к экскаватору. 

— Кончай свистеть!. — крикнул Антон. 

Рюха взглянул на Витька, ожидая дальней- 


ших распоряжений. 

— Зря стараетесь, — усмехнулся 

Акила побежал обратно. 

— Давай сумку, — тихо сказал Антон. 
— Ты что? — прошептал Акила. — 
вон там перелезем через забор... — Он 


Витек. 


Пошли, 

схватил 


Антона за руку, пытаясь утащить его от ребят. 

— Подожди! — Антон, освободив руку, мед- 
ленно направился к Витьку и Рюхе. 


Витек выжидал, что будет дальше. У забора, 


куда направлялся Антон, лежала пирамида из 
бетонных блоков, и Витьку ничего не стоило 
перебраться с крыши на эту пирамиду. 

Антон, повесив сумку на забор, подтянулся 
вверх. Акила держался рядом. Он понимал, что 
наверху наверняка вспыхнет драка, но бросить 
Антона не мог. 


Рюха, стремительно прогромыхав ботинками 


по крыше, перепрыгнул на пирамиду. 

Антон встал во весь рост, закинул сумку на 
серый шершавый бетонный блок и стал взби- 
раться на верхушку пирамиды. 

— Давай сумку! — грозно приказал Витек. 

— Не дам. — Антон стоял нос к носу с Рю- 
хой. 


— Считаю до трех, — предупредил Витек. 

— Бросай мне сумку, бросай... — срываю- 
щимся от волнения голосом крикнул Акила. Он 
прошел по забору немного дальше и спрыгнул 
на кирпичи. 

Антон помотал головой и еще крепче сжал 
ремень сумки. 

Витек с Рюхой медленно приближались к 
Антону. Витек с наглой ухмылочкой. Рюха пу- 





— Леш, 


Леш, нашел! — крикнул 


Антон и заглянул в сумку. 






























гливо, стрелял глазами по сторонам, опасаясь, 
как бы Антон не перешел в наступление на его 
участке фронта. 


Антон, сжавшись как пружина, рванулся впе- 
ред, ударил Витька головой в живот и, прорвав 
окружение, вырвался к краю площадки, где 
блоки лесенкой спускались до самой земли. Но 
тут Рюха подставил ему ножку, и Антон шлеп- 
нулся плашмя на бетон, вскочил, в ярости уда- 
рил Рюху по лицу. Тот, как мячик, отлетел в 
сторону, но путь уже закрыл Витек. 

— Давай сумку, а то хуже будет, — злобно 
прошипел Рюха. 

— Бросай мне! — в отчаянии закричал Аки- 
ла. Он метался у подножия пирамиды. 

Антон отступал, надеясь прорваться на кры- 
шу сарая. Но Рюха вдруг кинулся ему в ноги 
и мертвой хваткой уцепился за ремень. Антон 
попытался отпихнуть Рюху ногой; собрав по- 
следние силы, рванул сумку на себя и вдруг... 


полетел вниз... 

Упав на кирпичи, Антон вскочил и тут же со 
стоном опустился на колени. В глазах потемне- 
ло от боли. Акила бросился к нему. 

— На, беги... — Антон передал ему сумку. 

Акила побежал. К Антону с наглой улыбочкой 
приближался Рюха. Он уже понял, что теперь 
Антон не может ни драться, ни даже убежать... 

— Что, кирпичики мягкие? — Рюха замах- 
нулся, но Витек успел схватить его за руку. 

— Ты что, ногу подвернул? 

— Уйди! — крикнул Антон и, стиснув зубы, 
пополз по кирпичам. 

И вдруг как из-под земли возник экскава- 
торщик. Он тащил за руку Акилу, который, 
заикаясь от волнения, пытался что-то ему объя- 
снить. Рюха пустился наутек. 

— Опять отпираться будете? — возмущенно 

спросил экскаваторщик. — Руки вам надо обло- 
мать за такие дела... 


ели. 


Зачем нам отпираться? Мы ее к вам не- 
— выпалил Акила. — Там свечи на дне, 
— Свечи? А что у тебя с ногой? — встрево- 
женно спросил экскаваторщик у Антона. 


— Его на кирпичи столкнули. — Акила мет- 
нул злой взгляд на Витька, который почему-то 
не убежал вместе с Рюхой. 

— Столкнули? — не понял экскаваторщик. 

— Я не хотел, — опустив голову, сказал Ви- 
тек. Ему вдруг стало ужасно стыдно. 

— Эх ты! — сказал экскаваторщик и, под- 
хватив Антона на руки, понес его в будку сто- 
рожа. 

Антон стоял на балконе. Как прежде, сияло 
солнце, величаво поднимаясь в синеву неба, 
согревая двор, дома, шоссе, пляж... Сегодня 
там, наверно, будет полным-полно народу. 

Антон вздохнул. Передвигаться он мог те- 
перь только на костылях: правая нога была у 
него по колено в гипсе. 

Эх, если бы выйти сейчас во двор! Узнать, 
почему молчит экскаватор? Ведь вчера, когда 
его увезли в больницу, Акила с Витьком оста- 
лись помогать экскаваторщику, значит, сегодня 
экскаватор должен работать... 

— Ма, — позвал Антон. — Можно, я во двор 
спущусь? 

— Сиди дома, пока голову не сломал, — мах- 
нула рукой мать. — Из-за каких-то свечей все 
лето насмарку. . . 

В прихожей раздался звонок.- 

— Антон, к тебе пришли! — сердито крикну- 
ла мама. 

В дверях стоял Акила. За ним, смущенно 
улыбаясь, возвыщался Витек. В руках Акилы 
был ремень Антона. 

— Держи, — гордо сказал Акила. — Вчера у 
Рюхи отобрали. 

— А экскаватор? 

— Сейчас заработает. Мы вчера свечу по- 
ставили, — объяснил Витек. 

Антон допрыгал на одной ноге до балкона и 

услышал, что на стройке запел мотор. Сперва 

тихо, потом громче, уверенней: экскаватор 
ожил. 

КОНЕЦ 











1935 году в редакцию 
журнала «Пионер» при- 
шел молодой поэт и принес 
новые стихи. Стихи всем по- 
нравились. Было решено не- 
медленно поставить их в оче- 
редной номер журнала. А на- 
чинались стихи так: 

В доме восемь дробь 

один, 

У заставы Ильича, 

Жил высокий гражданин 
По прозванью 

«Каланча». 


Сейчас 


Степы 


У дяди 
армия юных друзей. 

Отряд юных друзей мили- 
ции (ЮДМ) воспитывает у 
ребят честность, правди- 
вость, мужество и отвагу, не- 
примиримость к недостаткам, 
уважение к старшим. 

Такой отряд создается из 
добровольцев в школе, во 
дворе, во Дворце пионеров. 
Рекоменд а ции этим ребятам 
дает совет пионерского от- 
ряда. 



неров и 
ков. 
Юный 


младших школьни- 


друг милиции хоро- 
шо учится, занимается спор- 
том, закаляет себя, примерно 
ведет себя не только в шко- 
ле и доме, но и на улице, со- 
блюдает правила дорожного 
движения. 

Во главе отряда юных дру- 
зей милиции — командир и 
члены штаба. Они выбирают- 
ся на сборе отряда и утверж- 
даются советом пионерской 


ЮНЫЕ ДРУЗЬЯ 


МИЛИЦИИ 
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Вы, конечно, догадались, 
что это стихи Сергея Влади- 
мировича Михалкова про до- 
брого, смелого дядю Степу, 
Стихи эти очень понравились 
читателям, в «Пионер» по- 
сыпались письма с просьбой., 
к автору написать продолже- 
ние. И Сергей Владимирович 
написал — написал о дяде 
Степе-милиционере. 

Тысячи мальчишек хотят 
быть похожими на дядю Сте- 
пу и порой с завистью глядят 
на людей в милицейской фор- 
ме. 


Чем занимается отряд 
ЮДМ? Юные друзья мили- 
ции знакомятся с историей 
советской милиции, посеща- 
ют музеи и памятные места, 
связанные с подвигами мили- 
ционеров и чекистов, встреча- 
ются с работниками и ветера- 
нами милиции, изучают пра- 
вила дорожного движения, 
знакомятся с законами, орга- 
низуют соревнования и игры, 
такие, как «Светофор» и 
«Зарница», помогают поддер- 
живать порядок там, где про- 
ходят мероприятия для пио- 


дружины. В штаб отряда вхо- 
дят и комсомольцы-инструк- 
торы. и, конечно, у каждого 
отряда ЮДМ. должен быть 
свой друг и наставник — ра- 
ботник милиции, У отрядов 
ЮДМ своя форма. 

Журнал «Пионер» ждет от 
вас, юные друзья милиции, 
писем и сообщений о работе 
вашего отряда, интересных 
рассказов о дружбе с совет- 
ской милицией. На конверте 
не забудьте написать: «Почта 
дяди Степы- милиционера». 
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ШТАБ 



ПИОНЕРСКИХ 

АКТИВИСТОВ 

кГОРН» 


КТО ОРГАНИЗУЕТ В ДРУЖИНЕ 



КОЛУ ПИОНЕРСКОГО АКТИВА? 


СОВЕТ ДРУЖИНЫ. 


КТО ЗАНИМАЕТСЯ В ШКОЛЕ 
ПИОНЕРСКОГО АКТИВА? 


ПРЕДСЕДАТЕЛИ 
СОВЕТОВ ОТРЯДОВ, 


ЗНАМЕНОСЦЫ, БАРАБАНЩИКИ, 
ФЛАНГОВЫЕ, ЗВЕНЬЕВЫЕ, 
ВОЖАТЫЕ ОКТЯБРЯТ. 



Сегодняшнее занятие штаба «Горн» ведет Нина 
РЫСЬЕВА, вожатая Всеросснйркого пионер- 
ского лагеря «Орленок» , 



В школе пионерского актива работает не- 
сколько секций: для звеньевых — своя и для 
барабанщиков — своя. Планы занятий для 
каждой секции составляются в мае. Но не позд- 
но это сделать и теперь, в сентябре, если рань- 
ше не успели. 

Как составлять планы? 


Обязательно с учетом плана работы вашей 
дружины. Пионерские активисты должны уметь 
организовать и провести всё сборы, походы, со- 
ревнования, смотры интересно для всех пионе- 
ров дружины. Этому нужно их научить. 

Когда будете составлять план работы ШПА, 
внимательно посмотрите план обучения пионер- 
ского актива, который рекомендует Централь- 
ный Совет Всесоюзной пионерской организации 
имени В. И. Ленина. Такой план есть у старше- 
го пионервожатого. 

А теперь давайте попробуем составить при- 
мерный план занятий, скажем, секции предсе- 
дателей советов отрядов. 

Первое занятие, сентябрь. Веседа о задачах 
пионерских отрядов по выполнению решений 
ХѴПІ съезда ВЛКСМ. 


Второе занятие, сентябрь (практическое). 
Оформление отрядного уголка. 

Третье занятие, октябрь. Беседа о том, как от- 
ряд должен бороться за хорошую успеваемость 
пионеров. 

Четвертое занятие, октябрь (практическое). 
Готовим отряд ко Всесоюзному пионерскому 
сбору «Мы верная смена твоя, комсомолі». 

Как часто проводить занятия в школе пионер- 
ского актива? 

Центральный Совет Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина рекомендует 
проводить их два раза в месяц. 

Как строить занятия секции? 

Как можно разнообразнее. 

Если на каждом занятии ребята будут только 
слушать, им скоро это наскучит. Занятие мо- 
жет проходить в форме беседы, дискуссии, об- 
мена опытом. 

Если вы говорите о планировании работы в 
отряде, то каждый председатель совета отряда 
может на практике показать, как он составляет 
план. 

Каждый вожатый октябрят поделится с това- 
рищами своим умением составлять карту путе- 
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шествия «Октябрята по стране Октября». На 
занятии полезно всем вместе посмотреть и об- 
судить телепередачу «Отзовитесь, горнисты!» 
или прочитать очередной выпуск штаба «Горн». 

Если в секции много пионеров, допустим, со- 
рок вожатых октябрятских звездочек, стоит 
разбить всех на группы. Каждой группе дать 
свое домашнее задание. 

Первая группа обдумывает, 
объяснить первоклассникам см 
тябрят. 

Вторая группа обдумывает, как познакомить 
октябрят с историей пионерской организации. 

разучивает игры, 
октябрятами 


как 


интереснее 
правил ок- 


Третья группа 
можно играть с 
журналы, книги). 

Четвертая группа 
зания для октябрят. 


в которые 
(просматривает 



готовит спортивные состя- 





ко, 


е 


РбіР- 


Потом все группы соберутся вместе и поделят- 
ся друг с другом всем, что знают и умеют. 

Кто по просьбе совета дружины проводит за- 
нятия в школе пионерского актива? 

Старший пионервожатый, учителя, комсо- 

которые были пионерскими 


мольцы, 
ми, старшие 
приходит на 


пионеры. И те. кто 


активиста- 
сегодня сам 

акти- 


занятия школы пионерского 
ва, но уже не первый год звеньевой или знаме- 
носец, и ему есть о чем рассказать товарищам. 
Тогда занятия в школе пионерского актива бу- 
дут интересны и младшим и старшим. Когда 
человек учит других, он и сам учится; подыто- 
живает то, что знает, критически оценивает 
свою работу, старается придумать новое. 

Занятия в школе пионерского актива помогут 
каждому активисту выполнять поручение своих 
товарищей. 
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Лариса ПОБАТ учится в московской школе М 841, 
в седьмом классе. 


САМЫЙ ЛЮБИМЫЙ ДЕНЬ 

Самым любимым днем я считаю не день мо' 
его рождения, не 8 Марта, а 1 сентября. 

Я люблю встречи с друзьями и учителями 
после длинных летних каникул, разговоры о 
прошедшем лете, поздравления учителей, 
родителей и то, что наступает осенняя пора. 

Мне вспоминается день, когда ученики де- 
сятых классов прощались со школой и учите- 
лями, а учителя — со своими учениками. 
Когда-нибудь так же и мы будем прощаться 
со школой. Но сейчас... Сейчас без школы я 
не представляю свою жизнь. 

У каждого человека Родина начинается 
чего-то своего. 

Для меня Родина началась со школы. 


Ира X АХ АЛИН А москвичка, 
учится в школе М 45, 
в восьмом классе 

Ира занимается в литературном кружке 
московского городского Дворца 
пионеров и школьников. 


КАКОГО ЦВЕТА ЗЕМЛЯ? 


«Землю видишь какого ты цвета? — 
Я спросила у лесника, — 

Ну, какою ты видишь планету?» 

«А какого цвета река?» — 
Улыбнулся в ответ старик хитро: — 
«А какого цвета поля. 

Хлеб, леса и морозное утро? 

Вот такая моя Земля». 


«А какою ты видишь Землю?» 

Я спросила у горняка. 

«Вижу Землю и светлой и бурой 
Цвета мрамора, известняка, 
Цвета горных вершин могучих. 
Неизведанных недр земли. 

Цвета мощной гранитной кручи, 
Цвета угля... Вот цвет Земли». 


Я спросила у космонавта: 

«А какой видишь Землю ты 
Из ракеты, что мчится в завтра, 
С звездной, сказочной высоты?» 
«Вижу Землю я синей-синей 
И немножечко голубой. 

Цвета моря, и цвета мира, 

И сияющих облаков». 




МЫ МЕЧТОЮ о МИРЕ ЖИВЕМ. 

Рисунок Оли СОКОЛОВОЙ. 

Оля живет в Москве, ей 12 лет. 



Здравствуйте, дорогая редакция! 

В прошлом году я прочитала в «Корабли- 
ке» стихи югославских школьников. Среди 
них было «Письмо северному другу» Веры 
Керекеш. 

С Верой я переписываюсь давно. В своих 
письмах она рассказывает о себе, о друзьях, 
о своей школе и своей стране. 

В школе у Веры много обязанностей, мно- 
го важных дел. Главное из них — работа с 
пионерами младших классов, ведь она — 
пионервожатая. 

Вера очень удивилась и обрадовалась то- 
му, что ее стихотворение так понравилось 
советским школьникам. Ее буквально зава- 
лили письмами. Письма шли со всех концов 
нашей Родины к ней в Югославию. Только 
очень жаль, что она почти никому не смог- 
ла ответить: Вера не знает русского языка. 
Ее народ говорит на сербскохорватском. 

Это письмо я пишу по просьбе Веры. Она 
просила через журнал поблагодарить от ее 
имени всех, кто прислал ей эти прекрасные 
письма. Она счастлива, что теперь в СССР 
у нее много добрых друзей. 

Наташа Лебедева, 
город Череповец Вологодской области. 
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МОЯ ШКОЛА. 

Рисунок москвички Лени МАКСИМИШИНОИ. 
Лене 9 лет. 



Эти два стихотворения — 
из журнала татарских пионеров. 

Называется журнал еЯЛКЫН», 
выходит он в Казани на татарском языке. 

На русский язык для нашего еКораблика* 
стихи перевел Равиль БУХАРАЕВ. 

Назип НСЛАМОВ живет в Вакальском районе, 
учится в Туктагульской средней школе. 

УТРО в НАШЕМ СЕЛЕ 

Ромашка раскрывается, как чудо, 
Услышав птичий перезвон с утра. 
Прозрачный ветерок летит оттуда. 

Где желтые волнуются хлеба. 

Он запах ржи несет и веселится, 

А солнце, будто свежий каравай. 

Люблю смотреть, как разомкнув ресницы. 
Мне улыбается родимый край. 

Фания ЗНЯТДННОВА 
из деревни Кызыл Чапчак 
Нижнекамского района, 

ПЕРВЫЙ СНЕГ 

Дождик шел еще вчера. 

Нынче снег идет с утра. 

Всяк смеется, всяк хохочет, 

В воротник упрятав нос. 

Неужели всех щекочет 
Свежий утренний мороз? 

Снег смеяться заставляет. 

Снег ложится во дворе. 

А сосульки с крыш свисают. 

Будто пальцы шурале *. 


' Шурале — это леший из татар- 
ских сказок, по преданию, щекочет 
случайных путников. 


Марине СВЕРДЛОВОЙ 14 лет, 

она живет в Москве, учится в спецшколе Л$ 5, 

Као/сдый 

хочет 

нравиться 

ФЕЛЬЕТОН 

Каждый хочет нравиться другим, и в этом 
нет ничего предосудительного. Но для того, 
чтобы понравиться, надо хотя бы чтобы те- 
бя... заметили. 

Ох, как трудно это в школе! Все всех зна- 
ют с первого класса. У всех почти одинако- 
вые платья, фартуки, воротнички. Попробуй- 
те-ка тут обратить на себя внимание! 

Но трудно не значит невозможно. Девочки 
из нашего класса о’^ень в это верят. 

Марина, Галка и Наташа распустили и яро- 
стно накручивают волосы, становясь похо- 
жими на симпатичных комнатных болонок. 

Ольга с Таней обводят карандашом глаза, 
чтобы они казались побольше и повырази- 
тельнее. Алена с другой Таней мажут тушью 
ресницы и подкрашивают веки. 

Девочки действительно обращают на себя 
внимание. Но пока только внимание учите- 
лей. 

— У наших мальчишек очень плохой 
вкус, — вздыхает Ольга. 

— Они ничегошеньки не понимают, — 
морщит нос Галка. 

Страдают девчонки, но не сдаются. 

Галка с Наташкой на переменках прицеп- 
ляют к ушам клипсы. 

Ольга отхватила чуть не по локоть рукава 
от форменного платья и подшила к ним кру- 
жева. Таня укоротила платье, Алена, наобо- 
рот, надставила его и пришила оборку. 

Но чуда, чуда не произошло. 

Его совершила Оксана. 

До сих пор в памяти наших девчонок не 
хранилось решительно ничего такого, что го- 
ворило бы о изобретательности Оксаны. И 
вот представьте себе... 

Оксана не стала распускать волосы, под- 
крашивать ресницы, перешивать платье. Она 
нашла другой способ... 

В тот день я, по обыкновению, опаздывала. 
Влетев в раздевалку, я увидела Оксану. Она 
сняла пальто, и оказалось... что она явилась в 
школу безо всяких прикрас и ухищрений, в 
обычном коричневом платье! 

В класс мы вошли вместе. 

Буквально все уставились на Оксану. Она 
гордо прошествовала к своему месту. Маль- 
чишки зашептались. 

Кажется, она понравилась всем сразу. 
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Лев Николаевич Толстой — один из величайших писателей, которые когда- 
либо жили на земле. 

«В ряде гениальных произведений, которые он дал в течение более чем по- 
лувековой литературной деятельности, — писал о нем В. И. Ленин, — он рисовал 
преимущественно старую, дореволюционную Россию, оставшуюся и после 1861 
года в полу крепостничестве, Россию деревенскую, Россию помещика и крестьяни- 
на. Рисуя эту полосу в исторической жизни России, Л. Толстой сумел поставить 
в своих работах столько великих вопросов, сумел подняться до такой художест- 
венной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в мировой худо- 
жественной литературе. Эпоха подготовки революции в одной из стран, придав- 
ленных крепостниками, выступила, благодаря гениальному освещению Толстого, 
как шаг вперед в художественном развитии всего человечества». 

Толстой написал великое множество книг: полное собрание его сочинений на- 


считывает 90 увесистых томов. Некоторые из его произведении вы, наверно, уже 
читали: «Кавказский пленник», «Детство», «Отрочество», «Юность», «Казаки», 
«Хаджи-Мурат» . 

Когда-нибудь вы прочтете и другие его книги: «Война и мир», «Анна Каре- 
нина», «Воскресение», «Смерть Ивана Ильича». И не только прочтете, но будете 
перечитывать их, каждый раз испытывая ни с чем не сравнимое счастье погруже- 
ния в мир, созданный его могучим художественным даром. 

А потом, когда вы станете еще старше, вы прочтете его статьи, письма, 
дневники. И тогда перед вами откроется самая великая из всех его книг — книга 
его жизни. 




Б. САРНОВ 



Со стороны могло показаться, что он са- 
мый счастливый и благополучный человек на 
свете. 

До глубокой старости он жил в своем родовом 
поместье, окруженный детьми, внуками, согре- 
ваемый почтительным вниманием и любовью 
учеников, последователей, поклонников. Он 
был солнцем, вокруг которого вращался весь 
этот огромный, шумный, пестрый мир. Несмотря 
на свои восемьдесят с лишним лет, он был бодр 
и крепок. Каждый день ездил верхом, занимал- 
ся гимнастикой. Он любил этот дом, где жили 
его отец и дед, этот парк, каждая тропинка кото- 
рого была ему памятна с детства. 

Слава его гремела по всей земле. Давно уже 
и у себя на родине и далеко за ее пределами 
дн был признан не только гениальным худож- 
ником, но и великим мыслителем, мудрым учи- 
телем жизни. Все человечество с жадным внима- 
нием прислушивалось к каждому ему слову. 
А один весьма влиятельный его соотечественник 
сказал про него так: «Два царя есть ныне на 
Руси: Николай Второй и Лев Толстой. Но Нико- 
лай Второй не в силах поколебать трон Льва 
Толстого, а Лев Толстой словом своим каждый 
день колеблет трон Николая Второго». 

Ежедневно письмоносцы приносили ему де- 
сятки, сотни писем. Со всех концов земли — из 
Англии, Германии, Франции, Италии, Америки, 
Японии, из далекого Китая — обращались к не- 
му люди. Врамин из Индии писал, что плохо 
понимает учение Вудды. Преступник, только 
что вышедший из тюрьмы, рассказывал историю 
своей жизни. Крестьянин из далекого сибирского 
села сообщал, что, прочитав его книги, решил 
отныне жить только «по правде». Ученик Выс- 
шей Нормальной Школы города Парижа некий 


Ромен Роллан (впоследствии, много лет спустя, 
он станет знаменитым писателем) писал о том, 
как искренне восхищается он его произведе- 
ниями. И все письма заканчивались одной и 
той же мольбой: «Научите меня, как жить даль- 
ше?», «Только вы один можете научить пра- 
вильной жизни...», «Только от вас одного жду 
ответа на вопрос: как жить?». 

Он терпеливо и подробно отвечал каждому. 
А потом, поздно вечером, оставшись совсем один 
в своем рабочем кабинете, доставал из ящика 
стола толстую клеенчатую тетрадь. На обложке 
ее твердой старческой рукой было выведено: 
«Дневник для одного себя». 

Раскрыв дневник, он ставил дату и, прислу- 
шавшись, не скрипит ли где половица, не под- 
глядывает ли за ним кто-нибудь из домашних, 
торопливо записывал;: 

«Господи! Научи меня — как жить?!. Нынче 
шел в Бабурине и встретил 80-летнего Акима 
пашущим, Яремичеву бабу, у которой муж за- 
мерз и некому рожь свозить, и морит ребенка... 
А мы Бетховена разбираем... И молился, что- 
бы Ты избавил меня от этой жизни. И опять 
молюсь, кричу от боли. Запутался, завяз, сам 
не могу, но ненавижу себя и свою жизнь...» 
Толстой мучился и страдал оттого, что в сочи- 
нениях своих, в статьях, в письмах к ученикам 
и последователям он призывал их жить «по 
правде», не пользоваться чужим трудом, отка- 
заться от богатства, кормиться только плодами 
своих рук. Но, призывая, к этому других, сам он 
продолжал жить в своей помещичьей усадьбе и 
«разбирать Бетховена», в то время как рядом, 
бок о бок с ним, прозябали в чудовищной грязи 
и нищете такие же люди, как он. И в конце 
концов он не выдержал. 28 октября 1910 года 
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Лев Николаевич Толстой в 1854 
во время Крымской войны. 


1855 годах 


в возрасте восьмидесяти двух лет Лев Николае- 
вич Толстой тайно покинул свое родовое по- 
местье Ясную Поляну. Уезжая, он и сам еще 
толком не решил, куда едет. На вопрос ближай- 
ших друзей, которым доверился, ответил вопро- 
сом: «Куда бы подальше уехать?» 

В дороге Толстой простудился, заболел вос- 
палением легких и умер. 

Весь мир лихорадило. Газеты, выходящие во 
всех уголках планеты, были забиты телеграмма- 
ми, сообщавшими подробности и детали этого 
события, ошеломившего человечество. Выска- 
зывались самые различные предположения и до- 
гадки. Каждый пытался на свой лад, в меру 
своего понимания, своего опыта, своих представ- 
лений объяснить этот удивительный факт, 
не укладывающийся ни в какие привычные 
человеческие мерки. 

Одни уверяли, что главная причина ухода 
Толстого — семейная драма. Другие давали по- 
нять, что Толстой ушел из дому, потому что 
почувствовал приближение смерти. Третьи вы- 
сказывали предположение, что Толстой решил 
покинуть не только родной дом, семью, люби- 
мых учеников и последователей, но и вообще 
весь мир. По мнению этих людей, уход Толсто- 
го был следствием его глубокого разочарования 
в человечестве, во всех путях и способах его 
спасения. В том числе и тех, которые предла- 
гал он сам. Четвертые... Впрочем, догадок 
и предположений было так много, что всех их 
нам все равно не перечислить. 


Никто, однако, почему-то не вспомнил о том, 
что Толстой не в первый раз решил разорвать 
кровные узы, связывающие его с тем миром, 
в котором он жил. Однажды он уже совершил 
в своей жизни такой же решительный, и такой 
же неожиданный, и такой же странный и 
необъяснимый для окружающих поступок. 

Это было давно. В самом начале его жизнен- 
ного пути. 

«В Петербурге в 40-х годах случилось уди- 
вившее всех событие: красавец, князь, коман- 
дир лейб-эскадрона кирасирского полка, кото- 
рому все предсказывали и флигель-адъютант- 
ство и блестящую карьеру при императоре Ни- 
колае I, за месяц до свадьбы с красавицей 
фрейлиной, пользовавшейся особой милостью 
императрицы, подал в отставку, разорвал свою 
связь с невестой, отдал небольшое имение 
своей сестре и уехал в монастырь, с намере- 
нием поступить в него монахом. Событие каза- 
лось необыкновенным и необъяснимым для лю- 
дей, не знавших внутренних причин его; для са- 
мого же князя Степана Касатского все это сде- 
лалось так естественно, что он не мог и пред- 
ставить себе, как бы он мог поступить иначе». 

Так начинается знаменитый рассказ Л. Н. 
Толстого «Отец Сергий». На- первый взгляд 
между героем этого рассказа князем Степаном 
Касатским и автором его Львом Николаевичем 
Толстым нет решительно ничего общего. 

Во-первых, Лев Толстой не был ни красав- 
цем, ни князем, ни командиром лейб-эскадрона 
кирасирского (то есть блестящего гвардейского) 
полка. Никто не предсказывал ему флигель- 
адъютантства (флигель-адъютантом назывался 
офицер, состоящий при личной особе государя 
императора), ни блестящей придворной карье- 
ры, а уж тем более при императоре Николае I. 
(В ту пору жизни Толстого, которую можно со- 
поставить с этим периодом жизни князя Сте- 
пана Касатского Николай I уже умер.) Толстой 
принадлежал к обедневшей (хотя и родовитой) 
дворянской семье. Был он скромным армей- 
ским офицером. А между армейским офицером 
и командиром лейб-эскадрона кирасирского пол- 
ка, да еще надеющимся стать флигель-адъю- 
тантом, — дистанция огромного размера. 

В отличие от своего героя Толстой в этом 
возрасте вовсе еще не был близок к женитьбе. 
(А уж тем более к женитьбе на красавице фрей- 
лине.) Но главное... Главное — это то, что Тол- 
стой даже и думать не думал в ту пору своей 
жизни о том, чтобы отдать кому-нибудь свое 
родовое имение и уйти от мира в монастырь, 
постричься в монахи. 

Нет, этого у него даже и в мыслях не было. 
Однако примерно в том же возрасте, в каком 
князь Степан Касатский совершил свой удиви- 
тельный поступок, Лев Николаевич Толстой 
тоже, как сказали бы мы с вами сегодня, от- 
колол номер. 

Решение, которое он принял внезапно, для 
всех окружающих его людей было таким же ди- 
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КИМ, странным и ни с чем не сообразным, ка- 
ким для всего его окружения явился неожидан- 
ный поступок князя Степана Касатского. И так 

Касатского, для него «все 
естественно. 


же, 

это 


как для 


сделалось 
и представить 
иначе». 

А сделалось 


князя 

так 


что он не мог 


себе, как бы он мог поступить 


с ним то, что вдруг ни с того 


ни с сего он решил оставить университет, круто 
поломать всё свои жизненные планы, поставить 
крест на всех своих честолюбивых мечтах и на- 
деждах и уехать в деревню, чтобы, как говори- 
ли все вокруг, заживо там себя похоронить. 

Может показаться, что поступок этот все-таки 
далеко не так необычен, как поступок князя 
Степана Касатского. Ведь сплошь и рядом дво- 

в отставку, 


ряне выходили 
(статскую или военную) 


бросали службу 
уезжали к себе в име- 

по- 


ние и начинали вести там традиционную 
мещичью (то есть обломовскую) жизнь. 

Да. в самом поступке, пожалуй, не было ни- 
чего удивительного (если, разумеется, не счи- 
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тать того, что совершил его человек совсем мо- 
лодой, еще недавно полный разнообразных че- 
столюбивых замыслов, страстный, живой, напо- 
ристый, в душе которого бродили огромные си- 
лы: коротко говоря, человек, совсем не приспо- 
собленный к спокойному обломовскому сущест- 
вованию). 

Необычен тут не столько сам поступок, сколь- 
ко те внутренние побудительные мотивы, кото- 
рые заставили его этот поступок совершить. 

Чтобы понять, что же именно случилось с 
ним, в самой глубине его существа, нам при- 


дется 

«Утро 


обратиться 
помещика» 


к 


его рассказу 


другому 

Вот письмо, которое герой 
этого рассказа князь Нехлюдов — молодой чело- 
век, тоже внезапно принявший такое же реше- 
ние, — пишет своей тетушке. Сам Толстой тако- 
го письма нам не оставил. Но он вполне мог бы 
его написать. Во всяком случае, письмо это 
очень точно выражает то, что творилось тогда 
у него на душе: 

« Милая тетушкаі 

Я принял решение, от которого должна зави- 
сеть участь всей моей жизни. Я выхожу из уни- 
верситета, чтобы посвятить себя жизни в де- 
ревне. . . 

Я открыл, что главное зло заключается в са- 
мом жалком, бедственном положении мужиков, 

которое можно исправить только 
трудом и терпением. Если бы вы только могли 
видеть двух моих мужиков, Давыда я Ивана, 
и жизнь, которую они ведзгт со своими семейст- 

я уверен, что один вид этих двух несчарт- 

вас больше, чем все то 
ам, чтобы объяснить мое наме- 
рение. Не грех ли покидать этих людей на про- 
извол грубых старост и управляющих, 
планов 


и зло такое. 


вами, 

ных убедил 
я могу сказать 


бы 


что 


не делайте за меня честолюбивых 


из-за 

наслаждения или честолюбия? И зачем 
искать в другой сфере случаев быть полезным 
и делать добро, когда мне открывается такая 
благородная и ближайшая обязанность? А для 
этого не нужно ни кандидатского диплома, ни 
чинов, которых вы тан желаете для меня. Ми- 
лая тетушка, 
планов, привыкните к мысли, что я пошел по 
совершенно особенной дороге, но которая хоро- 
ша и, я чувствую, приведет меня к сча- 
стью...» 

Сейчас нам с вами трудно даже представить 
себе, до какой степени странным и удивитель- 
ным было это его внезапное решение. А уж 
о мыслях и чувствах, побудивших его принять 
такое решение, — и говорить нечего! Большинст- 

круга все это могло показаться 

В каком-то смысле, по- 


іу людей его 
іистейшим безумием, 
калуй, даже внезапное решение князя Степана 

ііасатского уйти в монастырь было менее уди- 

менее странным. 


Все-таки, что ни 


дело — уйти от мира, чтобы оста- 

И сов- 


штельным, 

’овори, одно 

ГОК жизни потратить на служение богу. 

:ем другое — отказаться от всех радостей и 
юблазнов большого света, 
жятить себя каким-то там 


рязным. 


чтобы целиком по- 
Давыду и Ивану, 
нищим мужикам, собственным своим 
















крепостным крестьянам. Да еще увидеть в этом 
какую-то особенную дорогу, которая якобы при- 
ведет его к счастью... 

Нет, так просто нам этого не понять. Что- 
бы представить себе воочию, какой страшной 
дичью, какой чудовищной нелепостью должны 
были показаться людям его круга все эти его 
мысли, надо ясно представить себе этих людей. 
Представить, каковы были их идеалы, их поня- 
тия о смысле и цели бытия. И даже более того, 
надо ясно представить себе, каким человеком 
был тогда он сам, каковы были его собствен- 
ные понятия о том, что составляет главный 


смысл и главную ценность жизни. 




«В его петербургском мире все люди разде- 
лялись на два совершенно противоположные 
сорта. Один низший сорт: пошлые, глупые и, 
главное, смешные люди, которые веруют в то, 
что... надо воспитывать детей, зарабатывать 
свой хлеб, платить долги, — и разные тому по- 
добные глупости. Это был сорт людей старомод- 
ных и смешных. Но был другой сорт людей, 
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настоящих, к которому они все принадлежали, 
в котором надо быть главное элегантным, кра- 
сивым,.. веселым, отдаваться всякой страсти 
не краснея и над всем остальным смеяться». 

Это Толстой говорит о графе Алексее Врон- 
ском, одном из главных героев одного из глав- 
ных своих романов — «Анна Каренина». 

К этому своему герою Толстой не испыты- 
вал особой симпатии. Пожалуй, можно даже ска- 
зать решительнее: этот тип людей был ему 
ненавистен. Позже, возвращаясь вновь к рас- 
суждениям о том причудливом «кодексе чести», 
с которым сообразовывал все свои поступки 

Алексей Вронский, Толстой скажет о нем еще 
злее: 

«Жизнь Вронского тем была особенно счаст- 
лива, что у него был свод правил, несомненно 
определяющих все, что должно и не должно де- 
лать. Свод этих правил обнимал очень малый 
круг условий, но зато правила были несомнен- 
ны, и Вронский, никогда не выходя из этого 
круга, никогда ни на минуту не колебался в 
исполнении того, что должно. Правила эти 
несомненно определяли, — что нужно заплатить 
шулеру, а портному не нужно, — что лгать 
не надо мужчинам, но женщинам можно, — что 
обманывать нельзя никого, но мужа можно, — 
что нельзя прощать оскорблений и можно 
оскорблять, и т. д. Все эти правила могли быть 
неразумны, нехороши, но они были несомненны, 
и, исполняя их, Вронский чувствовал, что он 
спокоен и может высоко носить голову». 

Тут уже слышится совсем откровенная на- 
смешка. И откровенное презрение. 

Да, можно смело сказать, что людей, живу- 
щих согласно этому нелепому и дикому «кодек- 
су чести», Толстой презирал всеми силами ду- 
ши. Но знал он их досконально. Да и как ему 
их было не знать: ведь было время, когда он 
сам был таким же. 

Вот небольшой отрывок из воспоминаний 
человека, который познакомился с Толстым 


который 
как раз в эту пору его жизни: 

«Однажды, в обеденное время, на крошечный 
дворик профессора бойко вкатил гнедой рысак, 
а затем в прихожей показался молодой человек 
в шинели военного покроя с бобровым воротни- 
ком. Профессор... повел гостя наверх, а, по- 
кончив с ним и возвратившись обратно, сооб- 
щил, что приезжал граф Лев Николаевич Тол- 
стой, желающий поступить в Казанский универ- 
ситет, с просьбой подготовить его из русской 
словесности. Вскоре начались уроки. В извест- 
ные часы граф вместе с профессором взбирал- 
ся в мезонин и проходил в кабинет. Изредка 
я тоже присутствовал на этих уроках, сторонясь 
от графа, с первого же раза оттолкнувшего меня 
напускной холодностью... и презрительным вы- 
ражением прищуренных глаз. В первый раз 
в жизни встретился мне юноша, преисполнен- 
ный такой странной и непонятной для меня 
важности и преувеличенного довольства собой». 

Источник этой его важности, этого преувели- 
ченного довольства собой был тот же, что у гра- 
фа Вронского. Молодой Толстой был упоен тем. 











что он принадлежит к особому, избранному кру- 
гу людей. Между собой они обозначали этот 
круг французским выражением «Сопшіе і1 
іаиі». Буквально в переводе на русский язык 
это значит — «Как надо». Но смысл тут был 
несколько иной. «Сотте і1 Іаиі» на их язы- 
ке значило: «порядочный», то есть принадле- 
жащий к кругу «порядочных людей» . 

Этому своему тогдашнему отношению к жиз- 
ни <а это был не просто мелкий предрассудок, 
это было чуть ли не целое мировоззрение) Лев 
Николаевич посвятил в своей повести «Юность» 
особую главу: 

«Мое Сотше і1 Іаиі состояло, первое и 
главное, в отличном французском языке и осо- 
бенно в выговоре. Человек, дурно выговари- 
вавший по-французски, тотчас же возбуждал во 
мне чувство ненависти. «Для чего же ты хо- 
чешь говорить, как мы, когда не умеешь?» с 
ядовитой насмешкой спрашивал я его мысленно. 
Второе условие Сотте і1 Іаиі были ногти 
длинные, отчищенные и чистые; третье было 
умение кланяться, танцевать и разговаривать; 
четвертое, и очень важное, было равнодушие ко 
всему и постоянное выражение некоторой изящ- 
ной, презрительной скуки. Кроме того, у меня 
были общие признаки, по которым я, не говоря 
с человеком, решал, к какому разряду он при- 
надлежит. Главным из этих признаков, кроме 
убранства комнаты, печатки, почерка, экипа- 
жа. были ноги. Отношение сапог к панталонам 
тотчас решало в моих глазах положение чело- 
века...» 

Немудрено, что при таком взгляде на вещи 
Толстой в университете держался замкнуто, от- 
чужденно, надменно. Вот каким запомнился он 
тем, чьи воспоминания об этом периоде его 
жизни дошли до нас: 

' «Товарищи-однокурсники поглядывали свы 
сока на аристократическую фигуру выхоленного 
барчонка. Это и понятно. Лев Николаевич при- 
езжал в университет на роскошном рысаке 
и почти ни с кем из товарищей не имел сно- 
шений...» 

«Он едва отвечал на мои поклоны, точно хо- 
тел показать, что и здесь мы далеко не равны, 
так как он приехал на рысаке, а я пришел 
пешком. . . » 

А вот совсем крохотный, но очень характер- 
ный эпизод, относящийся к тому же времени: 
о нем Лев Николаевич сам рассказал своему 
биографу П. Бирюкову. Дело было там же, 
в Казани. Лев Николаевич с братом Николаем 
шли по городу. Мимо них проехал какОй-то 
господин на долгуше (это был такой длинный 
экипаж, еще его называли линейкой). Руками 
без перчаток господин опирался на палку, упер- 
тую в подножку. 

— Как видно, что какая-то дрянь этот гос- 
подин, — сказал Лев Николаевич, обращаясь 
к брату. 

— Отчего? — спросил тот. 

— А без перчаток. 

Если уж господин, повинный только в том, 
что он был без перчаток, представлялся ему 
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«какою-то дрянью», то уж можно вообразить, 
какой совершенной мразью, пылью под его но- 
гами казались ему тогда люди, принадлежавшие 


к еще более низким слоям общества: простой 
люд, мастеровые, крестьяне. О них, кстати, он 
тоже пишет в той же главе своей повести: 

«Второй род подразделялся еще на людей 
собственно не Сотте і1 Іаиі и простой народ. 
Людей Сотте і1 Іаиі я уважал и считал до- 
стойными иметь со мной равные отношения, 
вторых — притворялся, что Презираю... Третьи 
для меня не существовали — я их презирал со- 
вершенно» . 

И вдруг именно вот эти «третьи», которых 
он «презирал совершенно», которые для него 
просто «не существовали», — вдруг именно они 
стали интересовать его настолько, что ради них, 
ради того, чтобы выполнить свой долг перед 
ними, он решил бросить все — университет, лег- 
кую светскую жизнь, надежды на славное и бле- 


стящее будущее... 


Теперь вы видите, что это и в самом деле бы- 
ло более смелое и удивительное решение, чем 
то, которое вдруг принял герой «Отца Сергия» 
князь Степан Касатский. В особенности, если 
учесть, что князь Степан Касатский принял свое 
необыкновенное решение неспроста. Над ним 
разразилась внезапная катастрофа, в один миг 
перевернувшая всю его жизнь до дна, до самого 
основания. Причиной катастрофы была любов- 
ная, личная драма. А в жизни Льва Толстого 
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не было в ту пору решительно никаких ката- 
строф, никаких драм. Все произошло в полном 
смысле Слова ни с того ни с сего 

Что же все-таки это было? Что явилось 
толчком для этого внезапного крутого поворо- 
та, для этого странного решения, изменившего 
вдруг, в один миг, всю его судьбу? 

Объясняя странный поступок князя Степана 
Касатского, Толстой обронил: 

«С внешней стороны Касатский казался са- 
мым обыкновенным молодым блестящим гвар- 
дейцем, делающим карьеру, но внутри его шла 
сложная и напряженная работа» . 

В полной мере это относится и к самому 
Толстому. 

Именно тут и таится разгадка всей этой таин- 
ственной истории. 

Толстой, как и князь Степан Касатский, 
только «с внешней стороны» казался самым 
обыкновенным молодым, напыщенным, само- 
довольным светским болваном. А «внутри 
его» ^ именно в то самое время, когда он 
разъезжал на рысаках, с высокомерным презре- 
нием оглядывая людей, не носящих перчаток 
или не выверивших достаточно строго «отноше- 
ние сапог к панталонам», — именно в это самое 


время «внутри его шла сложная и напряженная 
работа». 

Уже тогда, в пору самой ранней своей юно- 
сти, Толстой начал вести дневник, в котором он 
старался быть предельно откровенным с собою. 
Поэтому у нас с вами есть редкая возможность 
словно бы заглянуть прямо ему в душу и по- 
глядеть, что там творилось — в этой страстной, 
смятенной; только еще становящейся душе. 

Тому, кто заглянет в юношеские дневники 
Толстого, тотчас бросится в глаза одна их осо- 
бенность. Сразу видно, что этот юноша постоян- 
но держит себя в крепкой узде. Все записи 
в дневнике строятся примерно так: сперва он 
рассказывает обо всем; что случилось с ним за 
день (или за те несколько дней, что он не де- 
лал записей). Потом подводит итоги: доволен он 
собой или не доволен. А затем — с красной 
строки и подчеркнутое— значится: «ПРАВИ- 
ЛА». И следуют самые разнообразные предпи- 
сания — разнообразные по смыслу, но всегда 
суровые и неукоснительные, — которые он вме- 
няет себе в обязанность. Это как бы строгие 
^зенные приказы, которые оя отдает самому 
себе. И как в настоящем военном приказе там 
обязательно подразумевается параграф: «Про- 
верка исполнения». То и дело мы наталкиваем- 
ся на такие отметки: «Я не исполняю того, что 
себе предписываю», «Что назначено непремен- 
но исполнить, то исполняй, несмотря ни на что» , 
«Что исполняешь, исполняй хорошо», «Опл.ть 
не исполнил правила...» 

Что же это были за правила, которые он 
предписывал себе и так страстно и неукосни- 
тельно стремился их соблюдать? 

Вот некоторые из них, самые первые, самые 
ранние: 


/ 


«Не предлагать никакой цены за вещь 

ненужную. Как входить на бал, тотчас звать 

танцовать и сделать тур вальса или польки». 

Пустяки какие-то, не правда ли? Даже 

стыдно читать. А вот еще. Это, пожалуй, уже 
не такие пустяки: 

«Искать общества с людьми, стоящими в све- 
те выше, чем сам... На бале приглашать тан- 
цовать дам самых важных. . . » 

Тут уже видна определенная цель. И цель, 
честно говоря, не слишком благовидная. Это, 
если уж называть вещи своими именами, руко- 
водство к действию для начинающего карьери- 
ста. И Толстой не скрывает от себя, что намере- 
ния у него именно такие. Вот запись, в которой 
он точно и хладнокровно перечисляет все спосо- 
бы, с помощью которых мог бы поправить свои 
дела: 

«1. Попасть в круг игроков, и, при деньгах, 
играть. 2. Попасть в высокий свет и, при изве- 
стных условиях, жениться. 3. Найти место вы- 
годное для службы». 

Дальше опять пустяки. Но уже более целе- 
направленные. Цель — все та же: ' 

«Правило. Менее как по 25 копеек серебром 
в ералаш не играть.,. С людьми, которые о де- 
нежных делах говорят поверхностно, скрывать 
положение своих дел. . . » 

Казалось бы, ничего хорошего во всем этом 
нет. И облик молодого Толстого, встающий со 
страниц ЭТОГО юношеского дневника, вырисовы- 
вается не больно привлекательный. 

На самом деле, однако, все это совсем не так 
просто. 

Обратимся опять к тем страницам толстов- 
ского «Отца Сергия», где говорится о характе- 
ре молодого князя Степана Касатского: 

«...внутри его шла сложная и напряженная 
работа. Работа с самого его детства шла, пови- 
димому, самая разнообразная, но в сущности 
все одна и та же, состоящая в том, чтобы во 
всех делах, представляющихся ему на пути, до- 
стигать совершенства и успеха. Было ли это 
ученье, науки, он брался за них и работал до 
тех пор, пока его хвалили и ставили в пример. 
Добившись одного, он брался за другое. Так он 
добился первого места по наукам, так он, еще 
будучи в корпусе, заметив раз за собой нелов- 
кость в разговоре по-французски, добился до 
того, чтобы овладеть французским, как рус- 
ским; так он потом, занявшись шахматами, до- 
бился того, что, еще будучи в корпусе, стал 
отлично играть». 

Это замечание Толстого помогает нам понять 
важнейшую особенность такого человеческого 
характера. У сильного, могучего темперамента, 
у целеустремленной и волевой личности, даже 
если сперва все силы души ее направлены на 
какие-нибудь пустяки, рано или поздно эта 
воля , эта огромная жажда самовоспита- 
ния найдет другую цель, более достойную 
себя. 

Так было у князя Степана Касатского. Так 
было и у самого Толстого. 

Вскоре в его дневниках появляются совсем 
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другие записи. Сперва они не только соседст- 
вуют с прежними, но даже и перемежаются 
ими. Но вскоре эта новая струя совершенно за- 
бивает ту, старую. И являются на свет новые 
предписания самому себе, которые он выписы- 
вает на отдельный листок и дает им торжествен- 
ное название; «ОСНОВНЫЕ ПРАВИЛА». Вот 
они: 

«1. Целью каждого поступка должно быть 
счастие ближнего. 

2. Довольствоваться настоящим. 

3. Искать случаев сделать добро». 

А дальше следует список правил, с помощью 

которых он надеется исправить себя, исправить 
свой характер. Они так и называются «ПРАВИ- 
ЛА ИСПРАВЛЕНИЯ». Вот некоторые из них: 
«Бойся праздности и беспорядка... Бойся 
лжи и тщеславия, которое производит ее... 
блюди порядок в физических и умственных 
занятиях. . . » 

А еще дальше следуют «ПРАВИЛА ПРАК- 
ТИЧЕСКИЕ»: 

«Запоминать и записывать все полезные све- 
дения и мысли... Не верить мыслям, родив- 
шимся в споре... Не повторять чужих мыслей... 
НЕ БРАТЬ КАРТ В РУКИ... Стараться сде- 
лать приятною жизнь людей, связанных со 
мною...» 

Даже из этих нескольких отрывочных приме- 
ров видно, какая огромная работа шла там, 
«внутри его». Но главное — видно, в каком 
направлении шла эта работа. 

Подобно тому, как от маленького, слабенько- 
го ручейка берет свое начало огромная, полно- 
водная, мощная река, рвущая плотины, сметаю- 
щая все препятствия на своем пути, — так из 
этого источника берет свое начало все то ог- 
ромное, необозримое, поразительное явление 
человеческого духа, которое мы обозначаем 
двумя словами: «Лев Толстой». И отсюда же, 
из этого же источника — трагические, му- 

записи в его дневнике последних 
«Нынче шел в Бабурине и встретил 
Акима пашущим, Яремичеву бабу, 
у которой муж замерз... А мы Бетховена раз- 
бираем...» И отсюда же эти нестерпимые муче- 
ния больной, исстрадавшейся совести, заставив- 
шие его на восемьдесят втором году жизни бро- 
сить все и уйти из родного гнезда, чтобы на- 
чать новую жизнь. Да, да, не умереть вдали от 
людей хотел Толстой, покидая Ясную Поляну, 
а начать (уже в который раз) совсем новую 
жизнь, среди людей и ради людей. 

Он закончил свой жизненный путь так же, 
как начал: разрывом со всем тем, что привязы- 
вало его к той жизни, которую он считал неспра- 
ведливой, а потому более для себя невозмож- 
ной. В этом проявилось главное свойство его 
натуры, самая суть его личности. 

Мало кто в окружающем его мире так долго, 
так упорно, так мощно сотрясал устои лжи, 
несправедливости, произвола. Мало кто так 
горячо и самозабвенно проповедовал добро. Кто- 
кто, а он жил «по совести», «по правде». Каза- 
лось бы, уж он-то честно заслужил свое право 
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на покойную умиротворенную старость. Уж он- 
то мог быть вполне доволен собой и своей 
жизнью. А вот не был доволен. Что ни день, за- 
писывал у себя в дневнике: «Ненавижу себя 
и свою жизнь». И не смог продолжать жить 
дальше этой жизнью, которая всем вокруг каза- 
лась прекрасной, чуть ли не святой, а ему 
самому — уродливой, ужасной, страшной. 

«Мне смешно вспомнить, — написал он од- 


нажды одному своему корреспонденту, — как 
я думывал и как вы, кажется, думаете, что 
можно себе устроить счастливый и честный ми- 


рок, в котором спокойно, без ошибок, без рас- 
каянья, без путаницы жить себе потихоньку 
и делать не торопясь, аккуратно все только хо- 
рошее. Смешно! НЕЛЬЗЯ... Все равно, как 
НЕЛЬЗЯ, не двигаясь, быть здоровым. Чтобы 
жить честно, надо рваться, путаться, биться, 
ошибаться, начинать и бросать, и опять начи- 
нать, и опять бросать, и вечно бороться и ли- 


шаться. А спокойствие — душевная подлость!..» 

Вот так он и прожил свою жизнь — ошибаясь, 
мучаясь, страдая, не давая ни минуты отдыха 
своей душе, ни минуты самоуспокоенности и са- 
модовольства. 








Ольга ПОДЪЕМЩИКОВА 



Оля Подъбшцикова живет в Туле, в этом году окончила 
6-ю среднюю школу. Ее школьное сочинение о Л. Н, Тол- 
стом было одним из лучших. Прочти его. 

Оля вспоминает рассказы своего деду ц кг- і е к ' 
сильевича, который в детстве часто бывал в кк ; 
встречался с писателем... 
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ТТ ни стояли славные. В лесу пахло грибами, 

УІ папоротником, догнивающими листьями, 
пряными цветами и сыростью. Было про- 
хладно, на земле лежали солнечные зайчики, 
пробивавшиеся меж густыми ветвями. Изредка 
они шевелились, меняли форму и чуть двигались, 
будто выбирая место поудобнее. Егорка любил 
лес. Здесь не было духоты, не мешали надоед- 
ливые сестры, было спокойно среди больших 
стволов и высокой травы. Вспоминались мами- 
ны сказки о добрых великанах, веселых косарях, 
злых ведьмах, о глупом попе и хитром мужике. 
Славно, славно было в лесу! 

Как-то, зайдя далеко, на опушке леса Егорка 
встретил гуляющего мальчика. Тот был одет не 
по-деревенски красиво и аккуратно, был весь бе- 
ленький и чистенький. Егорке мальчик сразу по- 
нравился потому, что был явно слабее самого 
Егорки и никак не мог его обидеть. Мальчик 
смотрел на Егорку с удивлением и даже с ра- 
достью, будто с появлением Егорки для него про- 
изшло что-то неожиданно приятное. 

Мальчик улыбнулся, и Егорка почувствовал, 
что он уже знаком с ним. «Ты чей?» — и маль- 
чик опять улыбнулся. 

«Я Егорка.., я Казначеевский.., я гуляю», — 
выпалил Егорка и уставился на мальчика. 

«Ты далеко гуляешь, — сказал мальчик. — 
Меня зовут Дима Чертков. Мы живем в Теля- 
тинках. Мы с папой в гостях у дедушки Льва 
Николаевича. Мы здесь бываем часто». 

Так завязалась дружба крестьянского мальчу- 
гана с Димой Чертковым, сыном помещика, дру- 
га Л. Н. Толстого. Так завязалась дружба Егор- 
ки с Ясной Поляной. 

Почти каждый день встречались мальчики. 
Местом встречи они выбрали усадьбу «дедушки- 
графа». Каждое утро бежал туда Егорка и уса- 
живался на скамейку под «деревом бедных». 
Туда же приходил Дима. Иногда Лев Николае- 
вич выходил к мальчику и говорил: «А! Куд- 
ряш пришел! А Дима велел передать тебе, чтоб 
ты бежал в Телятинки, он ждет тебя там». По- 
степенно Кудряш стал своим человеком в доме 
Толстых. Лев Николаевич часто звал их с Ди- 
мои к себе, сажал за общий стол завтракать. Ча- 
сто Егорке доводилось быть свидетелем разгово- 
ров Льва Николаевича с людьми, приезжавшими 


издалека повидаться с ним. Очень, очень при- 
вязался Егорка ко Льву Николаевичу. Все ему 
нравилось в «дедушке-графе»: и долгие расска- 
зы о его брате Николеньке, о «зеленой палоч- 
ке», его прогулки по утрам вместе с доктором 
Душаном Петровичем, его доброе отношение к 
крестьянам. 

В деревне Ясная Поляна жил двоюродный дя- 
дя Егорки — Влас. Шил очень бедно, был мно- 
годетным. Много раз горела его изба. Лев Ни- 
колаевич приходил, работал с Власом. Помогал 
строить избу. Вместе с Власом пилил деревья. 
Когда Влас был тяжело болен, Лев Николаевич 
вместо него косил сено для коровы. Не раз по- 
могал и «целковыми». Нравилось Егору, что 
главным для человека Лев Николаевич считал 

труд. 

Первые свои посещения яснополянского дома 
Егор помнил неплохо. Помнил на стене портрет 
человека со строгим лицом, про которого Лев 
Николаевич говорил: «Это мой дед». Помнил 
казавшиеся роскошными комнаты, много картин 
на стенах, рогатое кресло, кожаный диван. Пом- 
нил массу интересных вещичек, которые пока- 
зывал ему Лев Николаевич. Больше всего Егор- 
ке^ нравилось, когда в доме была тишина. По- 
дойдешь к окну — солнце, старые деревья по- 
шевеливают ветками, точно разминают больные 
суставы, высокие кустарники тянутся к солнцу, 

весной молодая трава так весело пробивается из- 
под старых листьев. 

На пруду бабы полощут белье, и слышны их 
голоса и песни. Так хорошо вдыхать особенный, 
удивительный запах большого старого деревян- 
ного дома и чисто вымытых полов. 

Чем чаще приходил Егорка в Ясную, тем боль- 
ше и больше тянуло его туда. Нравилось сидеть 
под «деревом бедных», изредка слышать звук 
медного колокола, наблюдать за людьми, при- 
ходящими ко Льву Николаевичу. У Льва Нико- 
лаевича учился Егорка уважать людей, видя, как 
приветливо принимал всех «дедушка-граф»: 
с одними говорил тут же, других просил подо- 
ждать, третьих приглашал пройти с ним прогу- 
ляться в сад. Еще заметил Егорка: со всеми всег- 
да Лев Николаевич здоровался первым. Бывало, 
подумает: «Вот подойдет дедушка-граф побли- 
же, непременно первым поздороваюсь». Подхо- 
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дит Лев Николаевич, а шляпа уже снята. И это 
перед мальчиком-то! На всю жизнь научился 
Егорка уважать людей. 


Однажды Дима так и не дождался своего дру- 
га. Пришлось бежать в Казначеевку. Забежав 
в избу, Дима увидел лежащего Егорку и возле 
него дядю Исая. Исай схватил Диму за плечи, 
вывел из избы. «Плохо Егорке, очень плохо, а 
ты не заходи, заболеешь». Прямиком бросился 
Дима в Ясную. Вбежал, запыхавшись, ко Льву 
Николаевичу. «Егорке плохо. Что же делать?» 

Лев Николаевич велел немедленно запрягать. 
Вызвал своего врача Душана Петровича Мако- 
вицкого. «Помогите, как только можете». Егор- 
ку выходили. 

Чем взрослее становился Егорка, тем больше 
крепла его дружба с Душаном Маковицким. Вме- 
гуляли они, говорили о своих проблемах. Хо- 
тя Душан был старше, находилось у них немало 
общих интересов. Вместе фотографировались. 
Георгий, так звал его Душан, знал его как об- 
щительного человека, интересного собеседника. 
Егор много читал, делился с Душаном впечатле- 
ниями о прочитанном, просил совета. И Лев Ни- 
колаевич, заметив в мальчике любовь к чтению, 
стал выбирать и давать ему книги. 

Однажды утром Егор пришел ко Льву Нико- 
лаевичу. «Лев Николаевич, хочу учиться. Посо- 
ветуйте». Лев Николаевич ответил юноше сло- 
вами, которые потом не раз пришлось Егору 
вспомнить. «Все может быть, Егор. Держись за 
землю. Одна земля не предаст». 


Лев Николаевич взялся подготовить его в ин- 
ститут. Еще давно заметил он в мальчике спо- 
собность к математике и теперь решил готовить 
его в учительский институт на математический 
факультет. Учился Егор прилежно, с огромным 
желанием. 


Смерть Льва Николаевича Толстого застала 
Егора, когда он был студентом. Навсегда запом- 
нил Егор этот день. Гроб несли на руках. Ты- 
сячная толпа шла за гроібом. Были остановлены 
поезда, чтобы сократить количество стремящих- 
ся в Ясную Поляну проститься с великим писа- 


телем. Хоронили на том месте, где Толстой рас- 
сказывал им с ДиМ'Ой о «зеленой палочке», «ко- 
торую если найти, то все будут счастливы». 
«Нашел ли?» — думалось Георгию Василь- 


евичу. 

Уже будучи учителем, Егор часто вспоминал 
Льва Николаевича, его педагогический талант, 
рассказывал ученикам о «де душке-графе». 
Вновь и вновь с благодарніастью приезжал в Яс- 
ную Поляну. 

Годы идут... Вот уже нет в живых Георгия Ва- 
сильевича. И теперь я могу сказать, что мальчик 
с черными кудрявыми волосами, Егорушка — 
мой дед. В нашей семье свято чтят память Тол- 
стого. Из поколения в поколение передаются рас- 
сказы о нем. 

Я снова в Ясной Поляне. Очень часто бываю 
здесь, и все равно каждый приезд — праздник. 
Ранняя весна... Лес, склоны холмов, покрытые 
цветами мать-и-мачехи. От земли идет чудный 
запах прошлогодней листвы. Солнце светит ве- 
сеннее, радостное, лужайки усыпаны вперемеш- 
ку голубыми и желтыми цветами. Деревья бе- 
резовой аллеи подернуты чуть зеленоватой дым- 
кой. Окна в доме открыты, и полузадернутые 
шторы тихо покачиваются. 

Иду к могиле Льва Николаевича. Длинная 
аллея. По одну сторону светящиеся кружевные 
березки тянутся вверх, сливаясь с небом, будто 
врастая в него. По другую — черные, не прикры- 
тые еще, неловкие стволы лип неприятно пора- 
жают. Солнце чуть светит, и просвечиваются 
прошлогодние листья на дне канав, залитых во- 
дой. Тишина. Могила Льва Николаевича. Вспо- 
минается, как здесь дедушка говорил мне: 

— Все мы, каждый из нас, всю жизнь ищем 
«зеленую палочку»... 

— И нашел, дед? 

Ответа на этот вопрос я тогда так и не полу- 


чила. 

Может быть, ответом могут служить слова 
Л. Н. Толстого: «Доброта украшает жизнь, раз- 
решая все противоречия, запутанное делает яс- 
ным, трудное — легким, мрачное — радост- 
ным»... 


Георгий Васильевич 
со своими учениками. 
Снимок сделан 
в Ясной Поляне 
в 1941 году. 
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Борис КАМОВ 



ПОВЕСТЬ-ПОИСК 

Окончание. Начало в № 5 


Рисунки с. ТРОФИМОВА 


Поиск 



олжается 


Пятеро саперов трудились восьмой день. Ру- 
ководил ими младший лейтенант Толя Григо- 
рьев. 

Кроме военных, в поиске участвовали: буль- 
дозерист дядя Миша, экскаваторщик Николай 
Александрович и десять добровольцев, которых 
прислал райком комсомола. 

К сожалению, Швайко уехал домой. Юру 
отозвал Петр Филатович. Привозил нас в лес и 
отвозил грузовик с фанерным верхом. 

Главными работниками у нас считались сапе- 
ры. Каждого сопровождало двое или трое мест- 
ных ребят. Если боец «слышал» железо, в дело 
вступали землекопы. Когда миноискатели долго 
молчали, на помощь со своим экскаватором при- 
ходил Николай Александрович. 

Во время работы экскаватора я всегда стоял 
рядом, наблюдая за тем, что высыпается из ков- 
ша. Я не терял надежды, что рано или поздно 
блеснет осколок стекла или я замечу в комках 
земли полуистлевшую обложку служебного удо- 
стоверения. 

Забегая вперед, скажу: ни одной трехлит- 
ровой помидорной 'банки, закопанной лесником, 
нам отыскать не удалось. 

А бульдозерист дядя Миша корчевал пни. 
Чтобы не раздавить гусеницами возможную на- 
ходку, он деликатно упирался в пень краем косо 
развернутого «ножа» и включал самую малую 
скорость. 

Коряга нехотя начинала клониться, показы- 
вая облепленные землею корни. Сапер при этом 
смотрел, не мелькнет ли в их переплетении ка- 
кой предмет, прослушивал «бороду» пня и опу- 
скал в образовавшуюся яму щуп. 

Лес, в котором мы с Юрой и Швайко безус- 
пешно искали два пистолета, оказался набит ме- 


таллом. Каждый день мы находили тележки от 
пулеметов «максим», каски, автоматные магази- 
ны, иные еще с патронами, штыки, остовы вин- 
товок, револьверов, изъеденные ржавчиной, пу- 
говицы, пряжки, части автомобилей и просто 
разные куски железа. 

А на восьмой день произошло вот что. Я был 
дежурным поваром. В ведре на двух вкопанных 
в землю рогулинах варился суп с бараниной. 

Дрова оказались сырые. Огонь в очаге то и 
дело затухал. Мясо не разваривалось, а время 
близилось к обеду, 

Я отошел подальше поискать сухого валежни- 
ка, забрался в кусты — и ухнул в яму, которую 
не заметил за ветками барбариса. К счастью, 
я отделался испугом и легким ушибом. 

Зато в награду заметил сухую поваленную бе- 
резу. Нарубил отличных веток, сгреб их в охап- 
ку. И замер. Обод! Когда я неловко, боком ва- 
лился в яму, перед моими глазами на секунду 
мелькнул обод. Не обруч от дубовой кадушки. 
Не шина тележного колеса — обод железной со- 
рокаведерной бочки. 

Я кинул на з^млю свою охапку и бросился 
к яме. Сквозь ветви боярышника, на которых 
висели темно-бордовые ягоды, я снова увидел 
тот же обод и присыпанный песком овал бочки. 

И впервые внимательно осмотрел яму: два 
метра с лишним в диаметре. Дно устлано опав- 
шими листьями. Скорей всего это была воронка 
от очень тяжелой бомбы. Видимо, давний взрыв 
выбросил запрятанную бочку. 

Прикинул: от воронки до барака лесника мет- 
ров двести. И сразу понеслись тревожные мыс- 
ли: что если верх бочки цел, а дно повреждено? 
Весной яму доверху наполняет вода. Пощади- 
ла ли она хотя бы часть бумаг? 








я начал выгребать песок из бочки топором, но 
благоразумно остановился. Существовал жест- 
кий порядок: «неопознанные объекты» извлекал 
из грунта только младший лейтенант Григорьев. 
И хотя я числился кем-то вроде начальника экс- 
педиции, этому правилу обязан был подчинить- 
ся, как все. 

Вспомнил я и Ленинград. Гитлеровцы в сорок 

первом сбрасывали с самолетов на город бочки 

с горючим и взрывчаткой. Приближаясь к земле, 

такая бомба издавала угнетающе-низкий звук и 

рвалась с особенным скрежетом и грохотом. Что 

если такое же фашистское изделие лежит сейчас 
у моих ног? 

Толя! — коикнѵл я. И неизвестно поче- 


му: 


крикнул 
Товарищ старший лейтенант! 


Осторожности ради я хотел сперва показать 
находку только ему: вдруг я стою возле полутон- 
ны тринитротолуола, где не сработало взрывное 
устройство? Но ликующие ноты в моем голосе 
выдали меня. Экскаватор и бульдозер перешли 

на холостые обороты. И со всех сторон затопали 
сапоги. 

Первым появился Толя. За ним бежали сапе- 
ры: Дима, Гена, Петя и Леонард. Следом ребя- 
та-комсомольцы. Замыкали кавалькаду дядя 
Миша и Николай Александрович. 

Я не стал ничего объяснять, просто показал 
на яму. 

Всем отойти, — сказал Толя, адресуясь и 
ко мне. 

Мы отошли. Сердце во мне стучало быстро и 
тревожно. Я все-таки склонялся к тому, что это 
тайник Михаила Ивановича Швайко. 

Толя сперва обошел яму. Затем легонько про- 
стучал костяшками пальцев по железу. Бочка 
почти целиком лежала в земле. Это ухудшало 
резонанс. Но по стуку Толи, который он повто- 
рил сильней и грюмче, было очевидно, что боч- 
ка не пуста. 

Я воздал должное выдержке Григорьева. Ост- 
рой саперной лопаткой он срезал землю тонкими 
ломтями, точно готовил для бутербродов сыр 
или колбасу. 

Крышки у бочки не оказалось: сорвало, сгни- 
ла? И сверху набился песок. 

Толя выгребал его пальцами с коротко остри- 
женными ногтями. Лишь два или три раза, ког- 
да попадались крепкие комки, он рискнул по- 
рыхлить их тупой стороной карандаша. Чтобы 
ускорить дело, Толя прокопал в бочке «тон- 
нель». Рука его погружалась в отверстие по са- 
мое плечо. Внезапно Толя замер: 

Все в укрытие. Тут взрывчатка! 

Но разочарование от этих слов было столь ве- 
лико, что никто не двинулся с места. 

Отставить укрытие! — так же неожиданно 
произнес младший лейтенант. — Это смола. 

Смола заполняла почти половину бочки и по- 
крывала внутренние стенки до самого верха, от- 
чего железо и сохранило свою форму. На всякий 
случай ^выбили дно и проверили, нет ли в за- 
стывшей, окаменелой массе какого-нибудь за- 
крытого котелка или железного ящичка. Не об- 
наружили ничего. 


С горя отправились обедать. Суп с грехом по- 
полам доварился. Но ели вяло. И больше в тот 
день не копали. 

Не дожидаясь машины, ушли пешком в Леп- 
ляву. По дороге молчали. История с бочкой нас 
опустошила. Оказывается, не только я верил, 
что мы с часу на час отыщем тайник. И се- 
годняшняя неудача погубила рабочий день и на- 
долго испортила каждому настроение. И никто 
из нас не догадывался, что никчемная находка 
имела прямое отношение к поиску, который мы 


вели. 

Шел одиннадцатый день работы нашей экспе- 
диции. Мы сидели с Толей Григорьевым на по- 
валенном дереве и рассматривали самодельную 
схему произведенных раскопок, когда из-за ди- 
кой яблони появился боец Леонард. 

Он был сильно обеспокоен. 

— Товарищ младший лейтенант^ — негромко 
произнес Леонард. — Я обнаружил массивное 
устройство неизвестной системы. Похоже на ми- 
ну большой мощности. 

Леонарда в части считали хорошим специали- 
стом. 

— Лес был полностью разминирован в сорок 
пятом, — встревоженно сказал Григорьев. 

— Но это устройство я обнаружил случайно, 
без миноискателя. Возможно, миноискатель эту 
мину даже не слышит. 

— В двух словах, но по порядку, — распоря- 
дился Григорьев. 

Мне показалось, что Леонард на минуту сму- 
тился. Но неизвестное устройство — обстоятель- 
ство нешуточное. Пришлось рассказать все. 

— В тридцати метрах от ямы, где лежала 
бочка со смолой, растет старая груша. Я знал, 
что дикие груши жесткие. Но тут я заметил на 
ветвях две покрупнее и поспелее. Не удержался, 
положил на землю миноискатель. Подпрыгнул. 
Ухватился за ветку. Потряс... Даже спелые гру- 
ши невозможно было укусить. И когда я накло- 
нился, чтобы взять миноискатель, я увидел, что 
из земли выглядывает макушка металлического 
колпачка. Как я, тряся грушу, на него не насту- 
пил? Я присел, сдул листья, чтобы вывинтить 
взрыватель... Но честное слово, вы такой взры- 
ватель тоже не видели. Пойдемте, я вам покажу. 

Мы торопливо поднялись, у подножия старой, 
дряхлой груши лежал оставленный Леонардом 
миноискатель. Среди желтой опавшей листвы 

темнел расчищенный круг земли размером с су- 
повую тарелку. 

и в самом его центре, как проклюнувшийся 
после дождика гриб, угрожающе выглядывала 
чуть заостренная шляпка. Даже на мой взгляд, 
взрыватель был крупнее обычного — притом, 
что он еще не был полностью очищен от грунта. 

Толя поднял миноискатель, прослушал все 
подходы к дереву. Звук в наушниках усиливал- 
ся лишь по мере приближения к опасной шляп- 
ке. Велев нам отойти, Григорьев лег на землю 
и чувствительными подушечками пальцев стал 
отгребать песчинки, засохшие веточки и щепки. 
Работал он осторожно и долго. Два или три ра- 
за делал короткий перерыв и лежал на земле. 
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закрыв глаза. Но вот движения его стали быст- 
рей и уверенней. 

Григорьев позволил нам с Леонардом прибли- 
зиться. Из ямки торчал шестигранный колпачок. 
Он был гораздо крупнее взрывателя противотан- 
ковой мины и мог по своему размеру принадле- 
жать только мине морской. 

— ЛопатуІ — велел Григорьев. 

. И мы увидели странный предмет: колпачок 
был навинчен на горловину. А горловина впаяна 
в большой ящик. По длине и ширине ящик напо- 
минал средних размеров чемодан. Только был 
раза в два толще. И до самого колпачка выма- 
зан в смоле. 

Григорьев внимательно проверил, нет ли сек- 
ретных, гибельных для нас проводочков. Береж- 
но извлек ящик. Отвинтил крышку. Она не сра- 
зу, но подалась. Он заглянул внутрь, ничего не 
увидел. 

— По-моему, это автомобильный бак, — ска- 
зал он. — В нем что-то есть. 

Вынеся бак на освещенное место. Толя силь- 
ной, цепкой рукой отогнул проржавевшую горло- 
вину, опять заглянул в отверстие и со словами 
«Извольте получить свой заказ» перевернул 
бак. На землю выпал красноватый, ссохшийся 
кусок картона. Поблекшими золотыми буквами 
на нем было вытеснено: «Орден... к... ка». 

Толя снова взял бак в руки. 

— Стоп. Ничего больше не трогайте, — по- 
просил я. 

И помчался к шалашам. Там, в вещевом 
мешке, давно лежал без дела мой фотоаппарат. 

Возвратясь, я сделал первый кадр: бак и на 
земле возле него орденская книжка. Затем я по- 
ставил бак на место, кое-как прикрепил отло- 
манную горловину. И снова щелкнул затвором: 
так находка выглядела в грунте. 

Когда в «Зените» кончилась пленка, я обер- 
нулся. Весь наш кладоискательский отряд стоял 
за моей спиной и смотрел на бак. Я еще не 
знал, тут ли тетради Гайдара. Но уже не сомне- 
вался: перед вами тайник лесника Швайко. Или 
один из его тайников. 

— Ребята, — сказал я. — Ура Леонарду! 

Не знаю, слышал ли этот лес такое «ура». 

Почти два десятка не слабых глоток орали что 
было сил. 

Мы погрузили инструменты в кабину экска- 
ватора. Николай Александрович хотел положить 
на сиденье и бак. 

— Бак мы понесем на носилках, — заявил 
младший лейтенант Толя. 

Носилки соорудили из двух тонких жердей, 
соединенных поясными ремнями, осторожно 
водрузили находку и торжественно двинулись 
к Лепляве. Носильщики менялись. Понести бак 
хотелось каждому. И скоро я услышал обижен- 
ный шепот: 

— Да, ты нес уже два раза! 

Когда лес поредел и в просвет между дере- 
вьями можно было разглядеть крыши хат, я по- 
просил кавалькаду остановиться, 

— По деревне носилки понесут саперы. На- 
шли они. Это их праздник. 


Толя сделался пунцовым. 

— Привести себя в порядок, — негро'мкой 
скороговоркой произнес он. — Обтереть старой 
травкой сапоги... Поднять носилки. По героиче- 
скому селу Лепляве, где геройски погиб това- 
рищ Гайдар, за мной шагом марш! 

Жаль, не было оркестра. Но и без него лю- 
ди выбегали посмотреть на необычную процес- 
сию: впереди молодой офицер, за ним четверо 
солдат, которые на пружинящих тонких жердях 
несут что-то некрасивое, обмазанное смолой. 

Бак поставили на лавку крыльца Афанасии 
Федоровны, У шоферов, которые обедали в ка- 
фе напротив. Толя раздобыл ножовку. С немыс- 
лимой быстротой стало известно, что саперы 
нашли тайник лесника Швайко. И к дому пова- 
лил народ. 

Григорьев, возбужденный всеобщим внимани- 
ем, велел Леонарду крепко держать бак и при- 
нялся его распиливать. 

Сделав надрез от горловины. Толя вогнул 
внутрь оба надпиленных края. Отверстие увели- 
чилось. И Григорьев засунул в бак руку. 

— Одна бумага, — то ли удивленно, то ли 
разочарованно произнес ои. 

— Ничего не вынимайте, — сказал я. — 
Несем бак в дом. 

В избе Афанасия Федоровна торопливо сдер- 
нула со стола скатерть: 

— Ставьте прямо на клеенку. - 
Бак занял половину стола. 

В хату за нами ввалился весь поисковый от- 
ряд, шоферы, которые дали ножовку. И просто 
незнакомые люди. Толя сказал мне, показывая 
на бак: 

— Теперь ваша работа. 

Лавки вокруг стола были заняты. Кому не 
хватило скамеек и табуреток, стояли. Все жда- 
ли, когда я начну. А у меня дрожали руки. 
И еще я думал: 

«Столько усилий. Столько народу. А вдруг 
этот бак закопал не Швайко? — Но сам же себе 
ответил: — Чей бы он ни был, мы его отыскали. 
И чьи-то судьбы через минуту перестанут быть 
безвестными». 

Я опустил руку в отверстие. Бак был запол- 
нен наполовину. И всюду, куда достигали паль- 
цы, они ощущали влажный картон. Я выхватил 
наугад несколько тонких книжечек. Это оказа- 
лись комсомольские билеты и командирское 
удсютоверение. Они слиплись. Я не стал их 
раскрывать, пока не подсохнут и не распахнут- 
ся сами. И продолжал извлекать все, что нахо- 
дила рука. 

Сверху лежали одни только удостоверения. 
Не терпелось посмотреть, а что же на самом 
дне, но я сдержался, опасаясь своей поспешно- 
стью повредить какой-нибудь документ. 

Стол был усеян разноцветными книжечками. 

А я продолжал извлекать все новые. Видя, что 
больше некуда класть, Афанасия Федоровна 
расстелила на лежанке кусок чистого полотна. 
— Кладите сюда, — разрешила она. 

Я вздрогнул. Я нащупал стопку вчетверо 
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сложенных листов. Подсунул под них пальцы, 
потом всю ладонь, оторвал стопку от сырого 
железного дна. Я почувствовал, что бумага рас- 
ползается На руке, как мокрая газета. Выхода 
не было: зажав стопку пальцами, я стремитель- 
но вынес ее на свет и подхватил другой рукой. 

Положив листы рядом с баком, я не удер- 
жался и слегка отогнул верхние страницы. 
Текст был отпечатан на машинке. У Гайдара 
машинки никогда не было. Печатать он не 
умел. Но машинка имелась в отряде. На ней 


размножали сводки Совинформбюро, И Гайдар 
мог продиктовать кому-нибудь свои произведе- 
ния, чтобы отослать их в Москву с Орловым 
или отдать на хранение двум-трем надежным 


людям. 

Опасаясь прикосновением повредить бумагу, 
я стал дуть на слипшиеся страницы. В одном 
месте листки разошлись. И я успел прочесть: 

«Схема ук... ра...». По-видимому, «укреп- 

района». 

Я вернулся к столу, засучил повыше рукав. 
И тут лишь догадался, что бак ведь можно 
разрезать до конца. Я держал, а Толя быстры- 
ми, сильными движениями допилил бак. Мы 


распахнули его на две половины, как разрезан- 
ный арбуз. И я увидел черную коленкоровую 
обложку с грубым тиснением. От влаги она вы- 
гнулась. На внутренней стороне коленкора 

стоял фирменный знак «Ленинград. Фабрика 
«Светоч». 


Толя даже присвистнул: 

— Никак та самая тетрадка, про какую вы 
нам рассказывали? 

Я ничего не ответил: страницы ее были 
скрыты под толщей разноцветных мандатов. 
Я дал Григорьеву отнести на лежанку десятка 
два удостоверений, несколько почтовых запеча- 
танных конвертов с размытыми адресами. Под 
конвертами оказалась тетрадь. А на самом дне 
еще одна, в коричневом переплете. 

Коричневая плавала в лужице воды, вымок- 
ла и набухла. В испуге, что записи размыло, я 
тут же положил тетрадь на клеенку и начал су- 
шить ее листы носовым платком. 

В эту секунду Толя крикнул мне: 

— Пляшите или не дам. 

И подразнил меня издали тетрадкой в чер- 
ном переплете. На первой ее странице была 
нарисована вот такая рожица: 


В Канев я не поехал. Когда все ушли, я по- 
просил Афанасию Федоровну затопить печь. 
Потом в Москве меня ругали, что я принялся 
за сушку бумаг один, не вызвав специалистов, 
которые бы пропитали страницы особым соста- 
вом и т. д. Я обещал, что в следующий раз 
только так и поступлю, оправдываясь тем, что 

ни один листок у меня не рассыпался и не 
погиб. 

А до Москвы и Киева - была бессонная ночь 
в Лепляве. Афанасия Федоровна легла спать. 
А я до рассвета держал на руках тетради у 
зева русской печки. 

Склеенные водой и краскою обложек, стра- 
ницы разлипались медленно, однако я ни разу 
не прикоснулся к ним лезвием ножа, чтоб отде- 
лить один листок от другого. Я только дул в 
щель между страницами. Дул до полуобмороч- 
ного состояния, до боли в груди. 

к утру тетради немного подсохли. Коричне- 
вая, которая пострадала больше, так и осталась 
разбухшей. Я попытался ее приоткрыть, об- 
ложка угрожающе заскрипела. Я отложил ее до 
Москвы, чтобы передать в лабораторию рестав- 
рации кніиг и рукописей Государственной биб- 
лиотеки Союза ССР имени В. И. Ленина. 

Вторая тетрадь тоже находилась не в луч- 
шем виде. Многие страницы спрессовались. 
Текст простым карандашом в ‘иных местах стер- 
ся. К счастью, на последней трети страниц Ар- 
кадий Петрович пользовался химическим. 

Строки, выведенные чернильным каранда- 
шом, расплылись, но вполне поддавались раз- 
бору. Я торопливо читал: 


«Дети порою мудрее нас. В «Тимуре» у ме- 
ня есть небольшой эпизод: жену убитого лейте- 
нанта Павлова срочно вызывают в Москву. Она 

просит Женю приглядеть за ее маленькой доч- 
кой. 

А киевские пионеры организовали при кино- 
театре «Смена» тимуровский детский сад. 
С малышами здесь играют, читают им сказки, 
разучивают песни. И два раза в день кормят 
(еду приносят матери, когда утром приводят 
детей). 

Многие женщины смогли поступить на произ- 
водство. А это и помощь фронту и подспорье 
семье». 



И выведено расплывшимся 
рандашом: 


чернильным ка- 


«Узнал: тимуровских детских садов в Киеве 
несколько. Сегодня газета «Советская Украина» 
пишет, что такие же детские сады созданы в 
Харькове и Днепропетровске. Значит, добрые 
примеры тоже бывают заразительны». 



«По пути на передовую и с передовой (дру- 
гого времени нет) составлял «в уме» обращение 
к тимуровцам. Четыре раза пришлось прерывать 
работу, то есть кидаться на землю от близкого 
воя мины, когда шел туда. И шесть раз, когда 
возвращался обратно. 

Нравится строчка: «У вас у всех ловкие ру- 
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|ю жизнь было нужно: тихий угол, стол на че- 
ірех ножках (чтоб не качался!), стопка бу- 
1 ГИ (можно амбарную книгу), мягкое перо 
учше 86-е), покой вокруг и покой внутри. 
I чтоб я мог выходить из комнаты, когда захо- 
^ и меня бы никто не спрашивал, куда я иду, 
'} хочу ли я молочка или яишенки, потому что 
* 5 У ли я по дорожке, бросаю ли камни в во- 
Г — голова моя все равно безостановочно ра- 
стает. 

I Впрочем, от яишенки я бы сейчас не 
Ілся». 

иПроблема сумки. Идя на задание, 

^лемет Дегтярева, два запасных диска, 
Ытовочных патронов в карманы, пять- 
)анат, парабеллум с несколькими обо» 

I сумку. Она полна. Тяжела. И довольно не- 
іобна. 

ІЕсли во время диверсионной операции я бу- 
7 ранен и товарищам придется тащить меня 
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Бойцы-добровольцы, 


меняясь, несли на носилках 


раненого капитана Рябоконя, 










сложенных листов. Подсунул под них пальці 
потом всю ладонь, оторвал стопку от сыро] 
железного дна. Я почувствовал, что бумага ра 
ползается на руке, как мокрая газета. Выхо; 
не было: зажав стопку пальцами, я стремител 
но вынес ее на свет и подхватил другой руко 
Положив листы рядом с баком, я не уде 
жался и слегка отогнул верхние страниц! 
Текст был отпечатан на машинке. У Гайда] 
машинки никогда не было. Печатать он ] 


умел. Но машинка имелась в отряде. На н( 
размножали сводки Совинформбюро. И Гайгс 
мог продиктовать кому-нибудь свои произвед 
ния, чтобы отослать их в Москву с Орловы 
или отдать на хранение двум-трем надежны 


людям. 

Опасаясь прикосновением повредить бумаг; 
я стал дуть на слипшиеся страницы. В одно 
месте листки разошлись. И я успел прочест 
«Схема у к... ра...». По- видим ому, «укре: 
района». 

Я вернулся к столу, засучил повыше рука 
И тѵт лишь погапался. что бак ведь можі 


Аркадий Петрович Г айдар 
с сыном Тимуром в 1939 году. 


ки, зоркие глаза, быстрые ноги и умные го- 
ловы». 

«Быт на войне полон драматизма. Мать по- 
слала детей (мальчику Саше — 7 лет, Мари- 
не — 9) в соседнее село. Там приболела ста- 
ренькая бабушка. А днем деревню, где оста- 
лась мать, занял противник. 

Детей задержал наш дозор, когда они пыта- 
лись попасть домой, то есть на занятую гитле- 
ровцами территорию. 

Опасения майора, начальника штаба: «Что 
если дети работают на оккупантов?» 

Испуг девочки: «Вы нам не верите? У нас 

папа танкист. Напишите ему: полевая почтовая 
станция № 1386». 

И вдруг штабу понадобился проводник — 
провести наших разведчиков в. глубь немецкой 
обороны. Кроме детей, просить о такой услуге 
некого. Новые сомнения майора: «Можно ли 
положиться в таком деле на ребятишек?» 

Убедил его, что можно. Пошел с разведчика- 
ми и детьми сам. И увидел их мать, когда 
мы привели ребят. Женщина прокусила себе 
ладонь, чтобы не закричать. А другой рукой 
прижала детей к себе. 

Через две хаты, в помещении сельсовета, 
находились гитлеровцы». 

«Разговор в штабе фронта: 

— Большое вам, А. П., спасибо! 

— За что?! 

— Ваши тимуровцы помогли раскрыть раз- 
ветвленную разведывательно- диверсионную 

группу. 

— Я-то здесь при чем? Благодарите ребят. 

— Их-то мы уже представили к наградам. 
И велели проколоть дырочки на рубашках, — 
улыбнулся полковник». 


«Дети на войне». Выспрашивать. Не пола- 
гаться на память. Записывать каждый случай. 
Потом собрать все истории в одну книжку». 


«приказано 

оставить Киев» 

«Последняя беседа в штабе фронта: 

— Тов. Гайдар, есть распоряжение Москвы: 
любой ценой вывезти вас из Киева и доставить 
в Москву. Для вас зарезервировано место в са- 
молете. Последнем. 

— Спасибо. Я остаюсь. Я хочу, как все. 

Отослал с последней оказией письмо домой». 


«Цепной мост через Днепр. 


Командный 


пункт. Полковник Казнов. Ст. политрук Бело- 
конев. Проблема, которую они решали: «Взры- 


вать или не взрывать? Если взрывать, то 
когда?» 

Предложил: «Позвольте я схожу в Киев, 
разведаю обстановку» . 

Звон моих шагов, который отдается эхом 
в металлических пролетах моста. На улице ни 
одного человека. Тишина, как перед землетря- 
сением. Оккупанты еще не вошли. Боятся ло- 
вушки? 

Красноармейская улица. Ни огонька. И в 


полутьме детский голос со слезинкой: 

— Дядя, вы не видели мою маму? — На 
каменной тумбе у ворот девочка лет шести. — 

Мама сказала: «Я скоро приду». Еще было 
светло. 

Вихрь мыслей. «Что с матерью: погибла? 
Тяжело заболела — отвели в больницу?» Но 
город пуст. Навести справки негде. Девочка од- 
на в доме. Соседи эвакуировались. У меня — 
задание. И нельзя бросить ребенка. 

Старый портной. Его жена и двое внуков. «На- 
ша Аничка читала ваши книги. Вчера ушла сан- 
инструктором. Подбросила нам детей. Где 
двое, там и трое». 

Оставил девочку им. Положил под графин 
немного денег. Девочку зовут Люба Громова. 

Когда уходил, она меня спросила: 

— Дядя, вы идете искать мою маму? 

На КП вернулся под утро. Казнов: «Мы вас, 
признаться, уже не ждали». Решение было при- 
нято сразу после моего доклада. 

Цепной мост взорван. 

Никогда не думал, что буду к этому при- 
частен. 


«Семеновский лес. Все должно произойти 
сегодня. Но А. Д, (видимо, Александр Дмит- 
риевич Орлов. — В. К.) отдал приказ лишь после 
того, как местные комсомольцы ночью увезли на 
подводах раненых». 

ѣ 

«Капитан Рябоконь — из местных. Сильно по- 
калечен миной. То и дело Впадает в беспамятст- 






во. Сделали для него пружинящие носилки, 
рядили 16 бойцов-добровольцев. Меняясь, 
понесут капитана». 


Ст- 

они 


«Рябоконь: 

— Как выскочить из этой мышеловки, я вам 
объяснил. А теперь не тащите меня. Лучше 
пристрелите. Вот пистолет. А то я снова поте- 
ряю сознание и начну сигнализировать своим 
криком противнику, где вы находитесь. 

— Капитан, — ответил я, — спрячь свой брау- 
нинг. Ты лучше пристрелишь из него Гитлера, 
когда мы войдем в Берлин» 


«Лесник. Служил у Щорса. В 1919-м он, как 
и я, воевал неподалеку отсюда, под Кременчу- 
гом. В первые недели нынешней войны оказал 
помощь сотням людей, которые попали в окру- 
жение. В первую очередь командирам и ответ- 
работникам. 

Все видят: лесник — крупный организатор. 
Думают, что он специально оставлен для под- 
польной работы, имеет заранее подготовленные 
продовольственные и вещевые склады. А лес- 
ник добывает одежду и еду где только может. 

Когда вернусь в Москву, поговорить в ЦК 
ВЛКСМ о награде — всей семье». 


«...Десятый день в партизанском отряде. Вче- 
ра сорвалась операция по освобождению военно- 
пленных. Все было разведано и выверено. Но 
кто-то нас часа на три опередил. Действовали 
наши предшественники неумело. Только всполо- 
шили гитлеровцев. И тут появились мы... Поте- 
ряли трех человек. И новый грузовик». 

«...Физически я сейчас здоровей, чем в 
Москве: круглые сутки на свежем воздухе. Но 
во мне живет предчувствие тревожных событий. 
Мой прежний опыт говорит за то, что немцы 
скоро доберутся до нашего леса. А он невелик. 
И дозорная служба в отряде пока поставлена 
плохо. Беспечность поразительная. 

В «Тимуре» есть песенка старого партизанах 


Я третью ночь не сплю. 

Мне слышится все то же 
Движенье тайное в угрюмой тишине. 
Винтовка руку жжет. 

Тревога сердце гложет. 

Как двадцать лет назад 
Ночами... на войне... 


Сейчас эту песенку петь самое время». 


всю жизнь было нужно: тихий угол, стол на че- 
тырех ножках (чтоб не качался!), стопка бу- 
маги (можно амбарную книгу), мягкое перо 
(лучше 86-е), покой вокруг и покой внутри. 
И чтоб я мог выходить из комнаты, когда захо- 
чу и меня бы никто не спрашивал, куда я иду, 
не хочу ли я молочка или яишенки, потому что 
иду ли я по дорожке, бросаю ли камни в во- 
ду — голова моя все равно безостановочно ра- 
ботает. 

Впрочем, от яишенки я бы сейчас не отка- 
зался». 

«Проблема сумки. Идя на задание, беру: 
пулемет Дегтярева, два запасных диска, сотню 
винтовочных патронов в карманы, пять-шесть 
гранат, парабеллум с несколькими обоймами. 
И сумку. Она полна. Тяжела. И довольно не- 
удобна. 

Если во время диверсионной операции я бу- 
ду ранен и товарищам придется тащить меня 
на себе, то прежде всего они бросят сумку. Не 
пулемет же бросать? 

Вот уже который день ломаю голову: куда ее 
деть, чтобы она не пропала — во всех случаях?» 

«Похолодало. Вечерами — заморозки. Пе- 
чей в землянках нет, долго не поспишь. Но 
нет худа без добра — легче вставать среди ночи, 
чтобы проверять посты. 

После обхода делаю несколько гимнастиче- 
ских упражнений по системе «для начальствую- 
щего состава Красной Армии». И снова набок. 
А чуть рассвело, я уже восседаю (с сумкой на 
коленях) на своем пеньке. 

«Как там дома с дровами и с деньгами?» 

«Кто-то вспомнит обо мне и вздохнет украд- 
кой». 

«Часто думаю: какими станут люди, когда 
закончится война? Мерзавцы, конечно, полно- 
стью не переведутся. Но каждый после всего 
пережитого сделается мягче, внимательнее и 
добрее. Нам будет что рассказать своим детям 
о человечности и героизме. И мы вырастим не- 
бывалое по душевной красоте поколение. И пи- 
сать после войны мы должны лучше». 


«Затекла спина, 
на двух ножках» . 


Столик для работы. Хотя бы 


Короткое пояснение 


«Работал я раньше медленно, то есть срав- 
нительно быстро писал, но долго очень готовил- 
ся. Теперь моя задача — запасти как можно 
больше материала, чтобы дома работать прак- 
тически без остановки: многое надо сказать». 

«Сейчас мне кажется: дома я писал бы по 
книжке в месяц. В сущности, для работы мне 


* Капитан Яков Константинович Рябоконь, выздоро- 
вев, прошел с нашей армией Польшу, Германию и вто- 
рично был ранен под Берлином. (Примечание автора.) 


По всем законам поискового жанра я должен 
сейчас поставить точку, поблагодарить тебя, мой 
друг- читатель, за то, что ты мысленно разделил 
со мной долгий путь, не корил за промахи и 
молчаливо звал продолжать поиск. Но в жизни 
все гораздо сложней, чем в приключенческих 
книгах и фильмах. 

То, что ты прочитал только что об автомо- 
бильном баке и его содержимом, я десятки раз 
мечтал тебе рассказать. А в действительности 
события повернулись совсем иначе... 









Горечь неудачи 


Итак, райкомовский «газик» довез Швайко и 
меня до гостиницы. Водитель Юра спросил: 

— Что делаем завтра? 

— Идем в райком просить подкрепление, — 
ответил я. — Начнем искать тайник Михаила 
Ивановича. 

Наскоро позавтракав, мы очутились на ули- 
це. Возвращаться в номер желания не было. 
Идти в райком еще рано. Двинулись вниз по 
улице Ленина. Похрустывали под ботинками 
лужи. Поблескивали вдоль тротуаров своей ле- 
дяной оболочкой деревья. А возле продовольст- 
венных магазинов лежала вывернутая с корнем 
липа. Она перегораживала дорогу, и двое пожи- 
лых рабочих, обрубив ветви, спешили распилить 
ее и расчистить путь. 

Мы со Швайко предложили свои услуги. 
С удовольствием поработали острой пилой. И, 
прощаясь, спросили: 

— Кого это угораздило своротить? 

— Сама липушка упала, — ответил один из 
рабочих. — Льда, какой на ней налип, не вы- 
несла. 

Стрелки показывали половину девятого. 
У подъезда райкома стояло десятка два авто- 
машин. На обоих этажах тревожно хлопали две- 
ри. Громко и торопливо переговаривались голо- 
са. А возле приемной нас дожидался взъерошен- 
ный Юра. 

— Наконец-то, — произнес он, — я уже в 
гостиницу бегал. Не может Петр Филатович 
вас нынче принять. 

— Почему?! 

— Бедствие у нас. Оледенелые деревья па- 
дают по всему району. Нет электричества. Не 
работают телефон и телеграф. Вчера вечером 
на автобус, который шел из Киева, упала ста- 
рая яблоня. Хорошо, никто не пострадал. 

Мы обождали два дня. Заработал телеграф. 
Но в гостинице по вечерам жгли свечи. Стало 
очевидно, что району еще долго будет не до 
нас. И мы со Швайко разъехались по домам. 

Расставались мы с ним ненадолго — до кон- 
ца мая. Ребята и учителя из Леплявской школы 
обещали нам помочь летом в раскопках. Надеж- 
да на весну, когда светит солнце и под тяже- 
стью налипшего льда не падают деревья, сгла- 
живала горечь неудачи. 


Записка 

Дома на столе меня ждала записка: «...Как 
только вернетесь, сразу позвоните. Ваш Ник. 
Богданов». 

Николай Владимирович Богданов, известный 
детский писатель, автор книг «И прянул бой», 
«О смелых и умелых», «Когда я был вожа- 
тым», «Гайдар у горы Магнитной», дружил в 
предвоенные годы с Аркадием Петровичем. 

Я тут же набрал его номер. 


— Вы очень заняты в ближайшее время? — 
спросил меня Николай Владимирович. — Пони- 
маете, «Мосфильм» настаивает, чтобы я сделал 
сценарий по своему роману «Первая девушка». 
А у меня договор с «Молодой гвардией». И я 
решил просить вас написать вместо меня книгу 
о Гайдаре для серии «Жизнь замечательных 
людей». Что вы молчите? Редакция согласна. 

Пришла весна. Стаял снег. В лесу можно 
было допоздна копать без костров. Я привел в 
порядок свое походное снаряжение и отправил- 
ся в путь. Только ехал я не в Лепляву. 

Чтобы ускорить мою работу над книгой о 
Гайдаре, Центральный Комитет комсомола дал 
мне возможность посетить все места, где жил, 
воевал и работал Гайдар. 

Мне предстоял такой маршрут: Москва — 
Ленинград — Архангельск и Архангельская об- 
ласть — Льгов — Арзамас — Горький — Ка- 
зань — Пермь — Свердловск — Оренбург — 
Астрахань — Баку — Ставропольский край — 
Красноярск — Абакан — Ужур — Хаба- 
ровск — Москва. 

В каждом городе я разыскивал, людей, кото- 
рые знали Аркадия Петровича, подолгу беседо- 
вал с ними, записывал их воспоминания на 
пленку. Почти в каждом городе я работал в ар- 
хивах, где искал и находил документы о револю- 
ционной, военной и литературной деятельности 
Гайдара и его друзей. 

Картонные коробки с кассетами магнитофон- 
ной и фотографической пленки, фотокопии доку- 
ментов, бумаги, которые мне дарили мои новые 


знакомые, и свои рабочие записи я отсылал по 
почте в Москву. 

В эту поездку я разыскал свыше ста чело- 
век. Гайдар в воспоминаниях этих людей был 
и похожий и разный. 

Ученик реального училища. Один из первых 
комсомольцев Арзамаса. Посыльный при Арза- 
масском горкоме партии. Адъютант командую- 
щего. Курсант Киевских командных курсов. 
Командир курсантской роты. Командир баталь- 
она. Командир полка. Начальник боевого рай- 
она. Отставной комполка, уволенный из армии 
по болезни. Начинающий писатель. Журналист. 
Известный писатель. Кинодраматург. Военный 
корреспондент «Комсомольской правды» на 
Юго-Западном фронте. Окруженец. Пулеметчик 
партизанского отряда... 


л посетил льговский дом, где Гайдар родил- 
ся, и арзамасский, где прошло его детство, дол- 
го стоял на плацу бывших Киевских командных 
курсов. Здесь Аркадию Голикову и его товари- 
щам зачитали приказ и походным порядком на- 


правили в прорыв против белых под деревню 
Кожуховка. 

Я разыскал и Кожуховку, где теперь создан 
большой совхоз «Кожуховский». Здесь курсан- 
ты столкнулись на рассвете с белыми. В первые 
же минуты погиб командир их курсантской роты 

Яков Оксюз. Его заменил 15-летний Аркадий 
Голиков. 

В Сибири я вскарабкался на Поднебесный 
зуб. Начальнику второго боевого района Голи- 
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кову пришлось взять эту гору штурмом в одну 
ночь; здесь находилась главная база атамана 
Соловьева. В Перми, Свердловске, Хабаровске 


я подолгу сидел в помещениях редакции, где 
работал Аркадий Петрович. 

Все, что мною было увидено, пережито, за- 
помнено, сфотографировано, записано на маг- 
нитофон, нужно было осмыслить, изучить, от- 
делить главное от второстепенного, а потом сжа- 
то и связно рассказать. 

Документальная повесть «Обыкновенная 


биография» (Гайдар) появилась на прилавках 
книжных магазинов в июне 1971 года. 

Руки у меня были развязаны. У Швайко, 
я знал, начался отпуск. Самое время было нам 
обоим поехать в Лепляву и взять в руки лопаты. 

Я позвонил в Канев. И мне ответили: 

— Строительство Каневской ГЭС началось. 
Днепр перекрыт. Партизанский лес затоплен... 

Меня наполнило чувство глубокой боли. 

Я оповестил Василия Михайловича, что наша 
с ним экспедиция отменяется. Навсегда. 


Сюрпризы леплявского леса 


Прошло несколько лет* Недавно проездом я 
сделал на день остановку в Лепляве. Меня дав- 
но тянуло посмотреть на затопленный лес. 
Я никак не мог себе вообразить, что знакомые 
места превратились в дно и берег моря. 

Из дома Афанасии Федоровны я повернул на- 
лево. На окраине села проселок пошел слегка 
под уклон, и я очутился в лесу. Он и раньше 
не был густым. Теперь сделался еще реже. Тор- 
чали пни. Темнели невывезенные штабеля. 

Километрах в пяти от Леплявы дорогу пере- 
секла бетонная трасса, выложенная шестиуголь- 
ными плитами, как взлетная полоса. Раститель- 
ность по ее обочинам была вырублена. А даль- 
ше, метрах в ста, опять начинались прорежен- 
ные заросли. 

Я пересек «взлетную полосу», двинулся 
дальше. Здесь начиналось обширное редко- 
лесье. Старые деревья были сведены. Тянулся 
к солнцу только молодняк. Пейзаж резко изме- 


нился, но я мог поручиться, что иду по знако- 
мой тропе. 


Стежка вывела меня на просторную поляну. 
Тут не росло ни одного кустика. Землю прочер- 
чивали только ровные квадраты старательно 
уложенных валунов. Это были фундаменты. 
Зрительная память мысленно восстановила сне- 
сенные постройки. 


Там, в отдалении, вспоминал я, находилась 
изба с высоким крыльцом. В ней жила глухо- 
немая девочка. Однажды я зашел сюда напить- 
ся, а на меня накинулась большая овчарка, ко- 
торая охраняла девочку и дом, и прокусила мне 


ногу. 

А справа от меня тогда же стоял второй дом, 
их в-сего тут было два. В стороне от обеих изб 
мрачно темнел заброшенный длинный сарай без 
крыши, который все называли лесопильным 
заводом: до войны тут работала пилорама. 

На поляну, где я сейчас стоял, утром 22 и 
23 октября 1941 года прибыли грузовики с ка- 


рателями. 


Но шум автомобильных моторов услышал 
Аркадий Петрович, который в этот ранний час 
сидел на пеньке и, положив на колени сумку, 
работал. 

...От лесопильного завода до партизанского 


лагеря было подать рукой. Никакого Каневского 
моря я еще не видел. 

Направился быстрым шагом по чуть примет- 
ной тропе, которая петляла между пнями. Я точ- 
но знал, куда она ведет. Сначала я должен был 
увидеть дом или хотя бы развалины его. 

За невырубленным орешником* открылась 
другая поляна. За полусгнившей изгородью тем- 
нел еще один фундамент и вздымала вверх об- 
ломанную трубу русская печь. 

Здесь в 1940 году стоял дом лесника. Не 
тот, в котором жил Швайко со своей семьей, а 
тот, в котором командир партизанского отряда 
поселил полковника Орлова и его группу. 
До окончательного перехода в партизанский ла- 
герь в этом доме ночевал и Гайдар. 

Подумалось: если я стою сейчас на сухой и 


твердой земле, значит, и партизанский лагерь 
еще не стал морским дном? 

Я побежал по дороге, по которой давно никто 
не ходил. Слева нач'иналась просека. Однажды 
я сильно устал. Захотел сократить путь. Пошел 
по ней — и заблудился... А рядом с просекой 
должны расти две дикие яблони... Яблонь нет. 
Только пни от них. Но сейчас это уже неважно. 


потому что сразу за дорогой должен быть 
лагерь. . . 

Яма под дубом. Здесь стояла землянка Гай- 
дара. Вокруг нее следы других землянок. По- 
близости должен находиться межевой столб 
154/155. Есть! Стоит! 

Рядом со столбом площадка. На ней была 
оборудована кухня и столовая отряда. А непо- 
далеку пень. Широкий, с одной стороны косо 
спиленный. Это на нем, положив на колени сум- 
ку, каждое утро работал Гайдар. Пень тоже не 
ушел под воду. 

Но ведь барак лесника Швайко вообще стоит 
на холме! 


Перед новым марафоном я присел на пень 
Аркадия Петровича. Сколько же на этом пне 
было Гайдаром передумано! Сколько заполнено 

страниц в тетрадях! 

К усадьбе Швайко я направился самым ко- 
ротким путем. Пересек «взлетную полосу», 
и двинулся вдоль стены кустарника, ища гла- 
зами дорогу, ведущую к бараку. 







Еще издали я увидел крутой скат, где Юра 
опасался опрокинуть свой «гаізик», а Василий 
Михайлович потерял однажды писателя. И услы- 
шал голоса. Они доносились сверху, со стороны 
дома, к которому я направлялся. 

Меня охватило беспокойство. Я начал искать 
какой-нибудь лаз. Не нашел, стал продираться 
напрямик через кусты и вскарабкался на гору 
неподалеку от барака. От него тоже остался 
только фундамент. И я с досадой подумал о 
своем непоправимом промахе: не сфотографиро- 
вал дом. Казалось: успею. 

-Я обошел со всех сторон площадку, на кото- 


рой стоял дом. Споткнулся о чугунный горшок. 
Не в нем ли Анна Антоновна варила картошку 
и кашу для окруженцев? Но меня снова отвле- 
кли голоса. 

Миновав бывший огород, я углубился в лес, 
где мы со Швайко искали футбольный мяч Во- 
лоди, и увидел четыре брезентовые палатки, 
потухший костер и горку заботливо припасенно- 
го хвороста. Поблизости не оказалось ни души. 

Пройдя еще немного, я увидел две группы 
ребят, человек десять. Они копали лопатами 
землю. А рядом с ними неумело орудовала 
длинным стальным щупом молодая женщина в 
спортивных брюках и синей кофточке — пионер- 
вожатая или учительница. 

— Здравствуйте, — ногромко сказал я. 

От звука моего голоса все вздрогнули, пре- 
рвали работу, а учительница оставила воткну- 
тый щуп и вынула из карманчика мятую бумаж- 


ку. 

— У - нас есть разрешение, — сказала она. 
Я не стал читать бумажку. Только спросил: 
— Что вы тут ищете? 

Учительница повернулась к светлоголовому 
мальчику с планшеткой на боку. 

— Гоша, — попросила она, — объясни това- 


рищу. 

Гоша по-военному разгладил складки клетча- 
той рубахи, поправил ремешок планшета. 

— Жил на земле писатель, — начал он, — 
фамилия Гайдар. Не слыхали? 

— Кажется, слыхал. Смотрел в детстве 
фильм про Тимура. Не его? 

— Его, — деловито кивнул Гоша. — А в том 
бараке, мимо которого вы только что прошли... 

— Извини, пожалуйста, барака я не заметил. 

— Барак снесен, но остался фундамент, — 
уточнила учительница. 

— В бараке этом в 1941 году жил лес- 
ник, — продолжал Гоша, — герой гражданской 
войны. Вместе с Николаем Щорсом рубил бе- 
лых. А по соседству, в Гельмязевском парти- 
занском отряде, служил пулеметчиком Аркадий 
Петрович, тот самый писатель, фильм которого 
вы видели в детстве. Обстановка в 1941 году 
была трудная. А у Гайдара была сумка. Не та- 
кая, как у меня. Потолще. 

— Брезентовая. Из-под противогаза, — за- 
метила учительница. 

— Ив ней рукописи, — продолжал Гоща. — 
То есть уже совершенно готовые книги. Их оста- 
валось только напечатать в типографии. Дело 


в том, что в отряде Аркадий Петрович очень 
быстро работал.— Гоша разволновался, про- 
мокнул вспотевший лоб чистым платком. — 
Но в отряде оказался предатель. Гайдар понял, 
что носить при себе рукописи опасно. Могли 
пропасть. Понимаете?.. И Аркадий Петрович 
отдал их на хранение леснику, чтоб он после 
войны переслал бумаги в Москву. А лесник и 
сам погиб, не успев никому сообщить, где тай- 
ник. Вот нам и приходится искать. 

— Может, товарищу что-нибудь неясно? — 
напомнила Гоше учительница. — Рукописи име- 
ют большую художественную и историческую 
ценность. 

— Благодарю, — с трудом вымолвил я. — 
Мне все ясно. Я только не понял, откуда вы 
приехали. 

— Из Челябинска, — ответила коротко по- 
стриженная девочка. — Мы разносили по празд- 
никам телеграммы, перебирали на овощной ба- 
зе капусту, сидели с малышами от фирмы 
«Заря», накопили денег и приехали искать. 
А до нас тут искали ребята из Архангельска, 
Перми, Ленинграда,' Стерлитамака. Приезжа- 
ла целая школа вожатых, не помню откуда. 
А еще приезжают взрослые. Ставят в лесу 
палатку и копают целый отпуск. 

Говорят, раньше сердилась милиция. А те- 
перь не сердится. Ей объяснили, что это опера- 
ция «Сумка Гайдара». 

— Полным текстом, — попросила учитель- 
ница. 

— Всесоюзная тимуровская операция «Сум- 
ка Гайдара» , — повторила девочка. — Только до 
нас все копали возле дома, где жила группа Ор- 
лова, поэтому ничего не могли найти. А Гоша 
на заседании тимуровского штаба доказал, что 
искать надо возле дома лесника Швайко. 

Я с уважением посмотрел на потупившегося 
Гошу: мне бы такого помощника. 

— Что-нибудь нашли? — спросил я. 

— Пока только две каски, — ответила девоч- 
ка. — Ложку. Кусок винтовки. 

Я поднялся. 

— Спасибо. Извините, что отвлек от дела. 

— Что вы. Мы были очень рады, — с облег- 
чением произнесла учительница. 

Я пожал руку успокоенной учительнице, 
толковой стриженой девочке и мудрому челове- 
ку Гоше. Поклонился остальным ребятам и дви- 
нулся в обратный путь. 

Теперь я верил в сверпшмость невозможно- 
го. Гайдаровский лес не стал морским дном. 
Значит, можно создавать филиал Библиотеки 
А. П. Гайдара в Каневе— «Партизанский ла- 
герь». 

Но самое главное, не затонула усадьба лес- 
ника. А следовательно, не ушел под воду и 
тайник . 

И если ребята до зимы не найдут бумаги 
Гайдара, весной еду в Лепляву. 

Из Канева я дал телеграмму Василию Ми- 
хайловичу Швайко. Поиск будет продолжен. 
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Ты прочитал повесть Бориса Николаевича Камова 
«Сумка Гайдара». Вместе с автором ты прошел дорогами 
Великой Отечественной войны, посетил те места, где сра- 
жался и погиб Аркадий Петрович Гайдар. Сопоставляя 
факты, искал ответ на вопросы: «Успел ли Аркадий Пет- 
рович отдать в надежные руки свои бумаги? Если успел, то 
где и кому?» 

П вот закончена повесть, но не закончен поиск. И мы 
бы хотели тебя спросить: 

УЧАСТВОВАЛ ЛИ ТЫ ВО ВСЕСОЮЗНОЙ ОПЕРА- 
ЦИИ «СУМКА ГАЙДАРА»? ЕСЛИ ДА, РАССКАЖИ 
ОБ ЭТОМ ПОДРОБНО. 

ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ ЛИ ТЕБЕ ВСТРЕЧАТЬСЯ С 


ЛЮДЬМИ, КОТОРЫЕ ЗНАЛИ 


КОВНИКА А. Д. ОРЛОВА И ЛЕСНИКА М 

РАССКАЖИ 


ГАЙДАРА, ПОЛ- 


ШВАЙ 


КО? 


И 


ОБ 


ЭТОМ 


КЕМ ПРОИЗОШЛА ВСТРЕЧА? О 
ГОВОР? 


КОГДА 
ЧЕМ ШЕЛ 


И 


С 


РАЗ- 


Ждем твоих писем. На конверте сделай пометку «Сумка 
Гайдара». 

Редакция журнала Пионер 
Всесоюзный штаб Тимура 
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ЗЗУКѵІ БУКВЫ, СЛОВА 



Рисунки А, ВОВИКОВОИ 


Знаете, какая теперь заве- 
лась мода? Идет человек в 
лес и притаскивает оттуда це- 
лую кучу корявых сучков, 
корней, разных древесных 
наростов. 

А потом начинает разби- 
рать эти свои драгоценности, 
и домашние удивляются: по- 
смотришь на этот сучок, а он, 
оказывается, вылитый Конек- 
Горбунок. Второй как две 
капли воды похож на Бабу- 
Ягу. Третий точно вылеплен 
с Царевны- Лягушки... Все 
сучкй, и все разные. 

Я всякий раз вспоминаю 
про эти лесные самородки-по- 
делки, когда начинаю думать 
об одной нашей части ре- 
чи — о наречиях. Удивитель- 
ная часть речи. 

Но сначала приглядитесь к 
другим «частям». Самые 
главные из них (существи- 
тельные, глаголы, прилага- 
тельные) можно сравнить с 
аккуратно оструганными и об- 
резанными чурбанчиками 
разных «фасонов». 

Вот существительные. 
Очень большое число из тех, 

женского 


которые 


рода, 


оканчиваются на звук «а» — 
лун А, веснА, синиц А, мам А. 
Иногда после мягких соглас- 
ных мы пишем в этих случа- 
ях букву «Я» — сонЯ, цап- 
ля, нюнЯ, но это «я» звучит 
все равно*, как «а». 

Среди существительных 
мужского рода уйма таких, 
которые оканчиваются на 
твердый согласный: жуК, 

доМ, космонавт, сыН и так 
далее. Хотите найти такие, у 
которых стоит на конце «о», 
приглядитесь к среднему ро- 
ду: окно, сверло, дуплО, су- 
щество, вещество... 

Это не обязательно так, но 
очень часто случается. 

А теперь давайте возьмем и 
выпишем из какого-нибудь 
учебника подряд все перечис- 
ленные там наречия: 
весело 

колючЕ 

мастерски 

бегоМ 

вприпрыжку 

ИНОГДА 

немедля 

С меня хватит. А вам я мо- 
гу предложить такое полууп- 
ражнение-полуигру: возьми- 


те и подберите наречия (три- 
дцать три штуки) так, чтобы 
первое оканчивалось на «а» 
(как «ИНОГДА»), второе — на 
«б» (как «вперегиБ»), тре- 
тье — на «в» (например, 
«стремглав» ) и так далее, 
вплоть до буквы «я», до на- 
речий «сидЯ» или «нехотЯ». 

Вы скажете: это невозмож- 
но! Я скажу: возможно — и 
буду почти прав. 

Я уже составил такой спи- 
сок. Правда, в нем не три- 
дцать три, а, естественно, 
только двадцать девять раз- 
ных букв на концах. Если вы 
подумаете почему, вы и са- 
ми можете докопаться до ис- 
тины. Но, чтобы вас не му- 
чить, подскажу. 

Не может ведь быть наре- 
чий, которые оканчивались 
бы на звук (и букву) «э» обо- 
ротное. Почему? Потому что 
не существует таких русских 
слов, которые бы на нее окан- 
чивались. Иностранных много 
(если их написать русскими 
буквами). Так, например, 
«никогда» по-французски бу- 
дет «жамэ», но ведь это хоть 
и «наречие», однако не рус- 
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ское: нас с вами оно не уст- 
раивает. 

Невозможно найти и окан- 
чивающихся на «ф». Поче- 
му? 

А вы попробуйте отыскать 
все существительные, кото- 
рые оканчиваются в нашем 
языке на «ф». Я нашел таких 
всего сто шестнадцать (с те- 
ми, которые на «фь», будет 
гораздо больше, но они окан- 
чиваются уже на «ь». а это — 
дело другое). 

Почему такое умаление? В 
одной из наших следующих 
бесед я расскажу вам, чем 
удивительна наша буква 
«ф» и почему ее можно счи- 
тать «редкостной» буквой в 
нашем письме. Наречий, 
оканчивающихся на «ф», я 
не нашел вообще. 

Само собой понятно, что не 
существует наречий (да и во- 
обще никаких слов), которые 
кончались бы на «твердый 
знак». 

А вот наречий, которые 
оканчивались бы на «ц» или 
«щ», я опять-таки не смог 
разыскать: не знаю, есть ли 
они? Хотя существительные 
на обе эти буквы превосход- 
но существуют. Особо рети- 
вые из вас, может быть, по- 
бьют мой рекорд и обнаружат 
наречия и на «ц» и на «щ» — 
тогда я преклоню перед ними 
свою голову и колена. 

А теперь подумаем немно- 
го, почему эта часть речи, на- 
речие, имеет такие причудли- 
вые и разнообразные фор- 
мы? 

Чтобы понять это, надо по- 
ставить перед собою вопрос: 

а как и из чего они образу- 
ются? 

Они рождаются на свет са- 


мыми разнообразными путя- 
ми. 

1. Бывает, что живет- жи- 
вет существительное, а по- 
том, не меняя в себе ни зву- 
ка, как бы продолжая оста- 
ваться именительным паде- 
жом единственного числа, 
вдруг превращается в самое 
настоящее НАРЕЧИЕ. 

Сравните-ка у Пушкина: 
«Я видел смерть, она в мол- 
чаньи села у мирного порога 
моего». 

И у Гоголя: «Смерть люб- 
лю узнать, что есть нового на 
свете!» 

Или другие примеры: 

«Ребенка объял ужас, он... 
бросился к няньке». (Гонча- 
ров). 

«Дед у него — ужас, какой 
смелый!» (К. Паустовский). 

В первом случае «ужас» — 
существительное, во вто- 
ром — наречие. 

То же самое и со «смер- 
тью». 

Помните маленького, смеш- 
ного, умилительного и жал- 
кого Ваньку Жукова у А. П. 
Чехова, Его отдали в Москву 
в «ученье» к хозяину, а он, 
придя в отчаяние, пишет «на 
деревню дедушке» слезное 
письмо: «Возьми меня отсе- 
да. Пожалей ты меня, сироту 
несчастную, а то меня все ко- 
лотят и кушать страсть хочет- 
ся. . . » 

Видите? Здесь слово 
«страсть» уже никак нельзя 
принять за имя существи- 
тельное. Ведь его в этом слу- 
чае невозможно склонять: 

« Кушать страсти хочется » , 
«Кушать страстям хочется», 
«Кушать о страсти хочет- 
ся??»... Нет, ничего не полу- 
чается; перед нами неизме- 
няемая часть речи — наре- 
чие. 

Очень многие из наших на- 


'і 


речий образовались теми же 
способами, какими мы обра- 
зуем их и сейчас, но в такие 
стародавние времена, когда 
многие известные нам и те- 
перь слова имели совсем дру- 
гой смысл, а немало было и 
таких, о которых сама па- 
мять пропала. Особенно ча- 
сто встречаются такие наре- 
чия в «народном», а не 
«книжном» языке. Причем, 
если бы я начал перебирать 
тут способы образования 
ВСЕХ НАРЕЧИИ, мы бы на 
том и застряли. 

Вернемся же к тем семи их 
образцам, которые я упомя- 
нул в начале нашего разгово- 
ра. Откуда они взялись? 

Ну, первые три возникли 
из имен прилагательных, 
прицепивших к себе разные 
«наречные» суффиксы. «Ве- 
село» — из краткого прила- 
гательного среднего рода с 
основой на твердый соглас- 
ный «л» и из суффикса «о»: 
Весел... весела... весело... 

«Певуче» возникло также: 
только основа-то прилага- 
тельного оканчивалась на 
мягкий звук «ч», соответст- 
венно пригодился суффикс 
«е». 

«Мастерски»... Такие на- 
речия происходят тоже от 
кратких форм, но только од- 
ного-единственного типа при- 
лагательных (на «ский» или 
«цкий»). Повспоминайте, и 
вы припомните штук пять. 

Что же, значит, все они от 
прилагательных? Отнюдь! 

Вот, жило-было существи- 
тельное «БЕГ». У него были 
все шесть падежей, и в част- 
ности ТВОРИТЕЛЬНЫЙ: 
«БЁГОМ», с ударением на 
первом слоге. В один пре- 
красный день этот творитель- 
ный падеж решил отделиться 
от своего существительного и 
зажить самостоятельной жиз- 
нью. Он взял и передвинул 
свое ударение на затылок — 






«БЕГОМ». После этого ста- 
ло уже совершенно немысли- 
мо сказать: «Этот спортсмен 
очень интересуется БЕГОМ 
(чем?)» Но зато стало очень 
удобно спросить: «А мне ту- 
да как добираться, БЕГОМ?» 
Творительный исчез, появи- 
лось наречие. 


РЕМ — творительный от КУ- 
БАРЬ, КУВЫРКОМ — от 
КУВЫРОК. 


Разгадывая, как построе- 
ны разные «странные» наре- 
чия, можно докопаться до та- 
ких слов, которых уже дав- 
ным-давно нет, но которые 
когда-то были. 

Вот у Пушкина сказано: 
«Порой дождливою, НАМЕД- 
НИ, я, завернув на скотный 
двор...» 

«Намедни», значит, недав- 
но. Да, но из каких слов это 
наречие сложено? Ответить 


на это может только ученыи- 
языковед. В слово впрессо- 
вано целое древнерусское 


лось из предлога «НА» и на- 
речия «ВОН», причем по- 
следнее слилось воедино с пе- 
рековерканным « выворот » . 

Смешные слова — наречия! 
Я уже хотел на этом остано- 
виться да вдруг вспомнил 
описание пляски Водяного 
Царя в балладе «Садко» 
А. К. Толстого. Помните, как 
Царь расплясался: «Бояре в 
испуге ползут ОКАРАЧЬ...» 
Как он: «Ломает коленца и 
взад и вперед, валяет ЗА- 
ГРЕБОМ И СКОКОМ...» 

Хороши наречия? Вот по- 
ломайте головы: из каких 
слов (или слова) построено 
наречие ОКАРАЧЬ, каким 



Нетрудно разыскать в язы- 
ке наречия, относительно ко- 
торых не так-то просто дога- 
даться, какие существитель- 
ные (в том или другом паде- 
же) их породили. Вот «БЕ- 
ГОМ» — творительный от 
«БЕГ», А «ТРЮШКОМ» — 
от какого существительного? 
Сейчас мы с вами не знаем 
имени существительного 
«ТРЮШОК», но раз можно 
сказать «ТРЮШКОМ», то, 
наверное, оно было когда-ни- 
будь. 

Это можно проиллюстриро- 
вать. Вот наречие КУВЬІР- 
КОМ — тоже творительный 
падеж? 

А почему нет? КУБА- 


словасочетание — «ОНОМЬ 
ДЬНЕ». «Ономь» пример- 
но значит «вот тем», а 
«дьне» — «днем». Мы с ва- 
ми сейчас так не говорим и 
не пишем, но наши пращуры 
именно так выражались о не- 
давнем прошлом. От них и 
дошло до нас, видоизменив- 
шись, это НАМЕДНИ. 

В словарях вы можете най- 
ти и еще более хитроумные 
«корявые ветки и корневи- 
ща» наречий. Например: 
НАВЫНТАРАТЫ. Не слы- 
хали? Потерпите: может быть, 
еще и повезет — услышите. 
Смысл этого словечка: «на- 
оборот», «навыворот». И, по 
мнению ученых, оно сложи- 
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другим словам оно родствен- 
но и каковы дальние родст- 
венники слова ОКАРАЧЬ? 

Дорогие ребята! 

Ждем ваших писем с отве- 
тами на задания Льва Ва- 
сильевича Успенского. 

На конверте напишите: 
« Смешные слова — наречия » . 












Г5 наете ли вы, что первый рассказ Ираклия 
Андроникова «Загадка Н. Ф. И.» был на- 
печатан в журнале «Пионер»?' Тогда был он мо- 
лодым историком литературы, принимал уча- 
стие в издании академического собрания сочи- 
нений Лермонтова, только что сделал первое 
свое научное открытие; расшифровал, кому бы- 
ли посвящены стихи Лермонтова, скрытые под 
инициалами «Н.Ф.И.», и написал об этом стро- 
гую научную статью. 

А летом 1936 года вместе с Б. А. Ивантером, 
тогдашним редактором «Пионера», они отпра- 
вились на Кавказ, и по дороге Андроников рас- 
сказывал историю любви семнадцатилетнего 
поэта, историю своих поисков. Он в лицах изо- 
бражал современников Лермонтова и своих со- 
временников-москвичей, которые помогали ему 
в розысках. Потом в рассказ въехаЛ сундук, 
принадлежавший внучке Натальи Федоровны 
Ивановой, загадочной «Н. Ф. И.», сам Андро- 



ников внес его на плечах в квартиру, сомнева- 
ясь и одновременно надеясь, что найдется в 
этом сундуке память о Лермонтове — альбом со 
стихами, но из сундука стали появляться веера, 
перламутровые альбомчики, керосинка, колун 
и, наконец, на самом дне портрет Натальи Фе- 
доровны Ивановой. А стихи, неизвестные стихи 
Лермонтова, посвященные Наталье Федоровне, 
Андроников вскоре тоже нашел. 

И слушая этот взволнованный, страстный го- 
лос, Ивантер не выдержал: «Ты с ума сошел! — 
закричал он. — Ты академическим стилем заду- 
рил себе голову. Это же детективная повесть!» 

Он сразу разглядел в рассказе ученого новый 
литературный жанр, совершенно необходимый 
читателям «Пионера». И не им одним. 

Конечно, новые стихи Лермонтова вошли в 
собрание его сочинений, и всегда теперь печата- 
ется среди стихов поэта портрет Натальи Фе- 
доровны Ивановой, а результаты своих поисков 


Андроников изложил в статье. Но разве в ста- 
тью могли войти бессонные ночи, кропотливые 
поиски людей, которые могли протянуть какую- 
то ниточку в прошлое, сомнение, отчаяние и на- 
дежды ученого, романтика научного поиска. За- 
то все это заключено в каждой фразе, в каждом 
слове «Рассказов литературоведа». (Мы наде- 
емся, что эту книжку Андроникова ты прочел. 
Шесть раз выходила она в издательстве «Дет- 
ская литература»). Что творится с Андронико- 
вым, когда в случайном альбоме он вдруг узна- 
ет руку, почерк Лермонтова: «Я замер от во- 
сторга, от неожиданности! Нет, как хотите, но 
чтобы обнаружить такие неожиданные находки, 
нужно чугунное здоровье! Я ослабел просто!». 

Сколько замечательных литературных нахо- 
док сделал с тех пор Андроников и сколько ув- 
лекательных, поистине детективных рассказов 
написал. 

Вот он случайно нашел неизвестный портрет 

і 

Счастливые 

приключения 

ученою 

И. АНДРЕЕВА 


и доказал, что это портрет Лермонтова («Порт- 
рет»), Вот он отправился по Военно-Грузинской 
дороге искать места, которые изображены на 
рисунках и картинах Лермонтовым («Подпись 
под рисунком»). 

А БОТ о*н) уже мчится в замок Хохберг за Рей- 
ном: там жила Сашенька Верещагина, друг Лер- 
монтова, и часть архива поэта оказалась в Гер- 
мании («Сокровища замка Хохберг»). 

К этому надо добавить и «Тагильскую наход- 
ку» — переписку Карамзиных, бывших очевид- 
цами преддуэльной истории Пушкина, и разы- 
скания о Павле Бестужеве, Александре Чавча- 
вадзе. И еще увлечение историей музыки... 

И только один рассказ Андроникова посвя- 
щен несостоявшемуся открытию. 

Так и называется он: «Заколдованное стихо- 
творение». Еще бы не заколдованное: Андрони- 
ков встречает множество людей, которые свои- 
ми глазами видели приписываемое Лермонтову 




стихотворение: «Краса природы! Совершенст- 
во!» Он летит на самолете на Украину, мчится 
от деревни к деревне на «газике», а стихотво- 
рение так и не далось в руки. Но это — единст- 
венное пока несостоявшееся открытие. 

Невольно возникает мысль: а почему он все 
находит и находит неизвестные стихи и рисун- 
ки Лермонтова, портреты близких ему людей, 
письма, целые архивы? Может, он счастливчик 
такой, Андроников? 

’ Секрет, скажем прямо, довольно прост: он 
знает, что искать, где искать, как искать. 

Ведь надо было расслышать те же жалобы в 
драме «Странный человек» Лермонтова и в цик- 
ле стихов, посвяш,енных «Н. Ф. И.», соединить 
их, мысленно увидеть образ девушки, к которой 
обращаліся поэт, найти ей место среди знакомых 
и близких. 

И затем, когда Ираклий Андроников путеше- 
ствовал по Грузии, пытаясь отыскать пейзаж, 


книг и газет, он мысленно тысячу раз бывал на 
улицах, в церкви, залах замка, он готовил'ся к 
открытиям. 

И все-таки Андроников счастливчик! Потому 
что все свои разнообразные таланты он сумел 
соединить, слить в один, ради одной страсти 
к литературе. Ничего не ускользнуло от него, 
ничего не ушло в песок. 

Он сам пишет, что даже переезды семьи, ко- 
торая жила то в Москве, то в Петербурге, то в 
Тифлисе, помогли ему легко читать «геогра- 
фию» лермонтовских мест, литературовед слов- 
но бы шел по следам поэта. 

Даже то, что отец его* был юристом, талант- 
ливым оратором, рассказывал дома о судебных 
процессах и приносил сыну читать судебные от- 
четы, научило Андроникова логически мыслить, 
строить умозаключения, ведущие от частных на- 
блюдений к общим выводам. Андроников и ве- 
дет свои литературные расследования, как 


Рисунок М. Ю. Лермонтова. 

П олу раз рушенную башню 

на берегу Арагви Лермон- 
тов описал в поэме «Де- 

Долго искал эти 
места А ндроникое. 
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зарисованный Лермонтовым, кто еще, кроме не- 
го, в болтовне проводника о легендах и преда- 
ниях, связанных с развалинами замка, расслы- 
шал бы линии сюжета поэмы «Демон». И тут-то 
Андроников увидел, что именно этот замок изо- 
бражен на рисунке. Оказалось, рисунок Лер- 
монтова — иллюстрация к ненаписанной, но 
уже задуманной поэме и что графические рабо- 
ты поэта связаны с поэтическими замыслами, 
это как бы род записных книжек. 

Вспомните, наконец, как «деловой америка- 
нец» мистер Волан приехал продать часть ар- 
хива Верещагиной, который он купил в Мюнхе- 
не. Никогда не видя этих заветных верещагин- 
ских альбомов, Андроников тут же сказал, 
сколько там должно быть стихов и сколько ри- 
сунков. Недаром, когда в Германии у власти 
были фашисты и туда нельзя было поехать, он 
завел две картонные коробки и складывал в 
них все, что попадалось о замке Хохберг, из 


опытный юрист. Еще Ивантер почувствовал «де- 
тективный» ход его рассказов. 

Наконец, он с детства любил изображать зна- 
комых и говорить не то, что слышал от них, 
а думать в образе, перевоплощаться — разве 
это не помогает ему лучше чувствовать мир Лер- 
монтова, Пушкина, тех, о ком Андроников пи- 
шет. Артистичность сообщает его рассказам жи- 
вую, слышимую интонацию — вот почему рас- 
сказы Андроникова узнаешь тут же. Это рас- 
сказы в полном смысле слова. 

А когда человек так полно умеет отдать себя 
своему делу, счастлив он и счастливы его чита- 
тели. 

Журнал «Пионер», все его сотрудники и чита- 
тели поздравляют Ираклия Луарсабовича с се- 
мидесятилетием! Желают ему новых открытий 
и ждут новых рассказов! 
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Йован ЙОВАНОВИЧ-ЗМАЙ 


Сокти 
дяди Йоёана 


Часы у нас ворует лень. 

Беречь учитесь каждый день, 
Чтоб не жалеть и малости 
Потом, в далекой старости. 

Прошу вас также не забыть, 

Что хорошо прилежным быть. 
Чтоб не краснеть за шалости 
Потом, в далекой старости. 

Старайтесь быть честней, добрей 
Любите преданных друзей, 

Чтоб согревали радости 
Потом, в глубокой старости. 


Кто прожил жизнью трудовой. 
Тот крепок телом, чист душой. 
Не знать ему усталости 
Потом, в далекой старости. 


Вертя 

примета 

Очень просто и легко 
По листку узнать растенье. 

Птиц — по цвету оперенья, 

А по вкусу — молоко. 

По дрожащему хвосту 
Видно зайца за версту. 

По теплу узнаешь лето. 

Ночь — по тьме, 

А день — по свету. 

По седым вершинам — горы. 

По слезам — беду и горе. 

По теченью — реку. 

Море — по волнам. 

Видно человека 
По его делам. 

Перевел с сербскохорватского 

Л. ЯХНИН 
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Эту иллюстрацию Дементия Алексеевича 
Шмаринова я помню с давних пор. Она висела в 
зале музея у окна, и девочка в белом платье, бе- 
жавшая нам навстречу, казалась освещенной 
солнцем. На рисунке были и другие веселые ли- 
ца, но девочка запомнилась мне больше всего. 
Она была какой-то особенно легкой, артистич- 
ной. Я сразу ее узнала: это Наташа Ростова! 
Все в ней в движении: подол легкого платья, 
острые локти вскинутых рук, завитки черных 
волос, сбившихся назад, улыбка, глаза. 

Художник внимательно вслушивался в каж- 
дое слово Толстого: что сам писатель говорит о 
Наташе, что говорят о ней герои «Войны и ми- 
ра». 
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Об этой Наташе, Наташе- девочке вот как 
сказано в «Войне и мире»: «...черноглазая, с 
большим ртом, некрасивая, но живая девочка 
с своими детскими открытыми плечиками, вы- 
скочившими из корсажа от быстрого бега, с 
своими сбившимися назад черными кудрями... 
была в ТОМ милом возрасте, когда девочка уже 
не ребенок, а ребенок еще не девушка». 

«Какое милое существо ваша меньшая! — 
восклицает гостья Ростовых. — Порох!» «Да, 
порох! » — подхватывает граф Расто*в. 

Шмаринов и нарисовал «Наташу-порох». Ка- 
жется, Наташа ни за что не задержится в две- 
рях, помчится куда-то дальше. Куда? Она и са- 
ма этого еще не знает... 


Трудные дни в ее жизни впереди. А на 
рисунке — беззаботное, веселое, мирное 
ство. 


этом 

дет- 


Теперь мне ближе и дороже другая иллюстра- 
ция Дементия Алексеевича Шмаринова к рома- 
ну «Война и мир». На ней тоже Наташа. Но как 
не похожа она на ту тринадцатилетнюю девочку 
в белом платье! Вроде бы так же остры ее 
худые локти, сбились волосы, но и знакомое ли- 
цо, и локти, и волосы, и складки черного пла- 
тья, и взгляд — все горестно замерло, все не- 
подвижно. 

Там — летящая, беспечная Наташа. Здесь — 
затихшая, ушедшая в себя. Как заметны «на- 
пряженность пальцев» и «упорный, неподвиж- 
ный взгляд»! Лев Николаевич Толстой сказал 
еще, что у нее «душевный взгляд». 

Наташа смотрит внутрь себя, в прошлое: не- 
давно скончался на ее руках тяжело раненный 
князь Андрей. 

ь 

Неясен портрет на стене, неясна стена, нари- 
сованы лишь часть стола, часть дивана — это 
лишь фон, второстепенные детали. Главное — 

Наташа, ее горе, ее страдание, ее «душевный 
взгляд». 


Художник хотел во всем быть верным духу 
писателя, его великому дару, А великий дар 
Толстого заключался в умении передавать сло- 
вами тончайшие, сложнейшие чувства своих ге- 
роев. Шмаринову переживания героев нужно 


от, глядя 


было передать в линиях и красках. И 
на нарисованную им Наташу, мы начинаем чув- 
ствовать, как откликается в нас ее печаль и ее 
одиночество. Горе войны, горе утраты воплотил 
большой художник в этом рисунке. 

Он видел такое горе: Шмаринов начал рабо- 
тать над иллюстрациями к «Войне и миру» сра- 
зу после окончания Великой Отечественной вой- 


ны. Работая, он не мог не думать о только что 
пережитом, о своих соотечественниках, о выпав- 
ших на их долю страданиях и об их мужестве, 
героизме. 

Ведь и Лев Николаевич Толстой, когда в 60-е 
годы прошлого века писал о войне 1812 года, 
прежде всего думал о своих современниках, о 
своем времени. 


Шмаринов знал, что «Войну и мир» с его ри- 


сунками будут читать дети — книга выходила в 
детском издательстве. Ему хотелось помочь 
юному читателю глубже понять великое произ- 
ведение Толстого, что-то, может быть, объяс- 
нить, на что-то обратить внимание. 

Художник стал самым пристальным читате- 
лем романа. На каждого героя он завел отдель- 
ный альбом, записал все подробности его жиз- 
ни, сделал двести предварительных рисунков. 
Он рисовал друзей, рисовал знакомых и незна- 
комых — всех людей, хоть чем-то напоминав- 
ших ему героев книги. 

Целых три года изучал художник мемуары, 
книги по истории одежды, мебели, архитекту- 
ры, вооружения, смотрел старинные гравюры, 
чтобы знать, в каком платье могла быть на балу 
Наташа Ростова, какой была обстановка в доме 
Ростовых и в доме старого Болконского, как 
были вооружены русские и французские сол- 
даты. 

Эта грандиозная подготовительная работа бы- 
ла необходима для того, чтобы мы с вами, 
взглянув на иллюстрации Дементия Шмарино- 
ва к роману «Война и мир», поверили: это На- 
таша, это князь Андрей, Пьер Безухов, а вот 
Кутузов, Наполеон. 

Шмаринов свято помнил слова Льва Тол- 
стого: 

«Вызвать в себе раз испытанное чувство, — 
говорил Толстой, — и, вызвав его в себе, посред- 
ством движений, линий, красок, звуков, обра- 
зов... передать это чувство так, чтобы другие 
испытали то же чувство — в этом состоит дея- 
тельность искусства». 


Л. КУДРЯВЦЕВА 
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Продолжаем представлять членов жюри 
конкурса «Невыдуманные диалоги». Писатель 
Александр КУРЛЯНДСКИЙ рассказывает о 
себе... 

«Я родился давно. Когда еще не было «Ну, 


погоди!» Я смотрел другие мультфильмы, ко* 
торые придумывали другие дяди. Теперь я 
сам стал дядей и придумываю мультфильмы. 
«Ну, погоди!» я придумываю с дядей А. Хай- 
том. 






Рисунки А. ГЛАНЦЛ 
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Мультфильм — это история в картинках. 
Картинок много, и они быстро двигаются. По- 
лучается как в жизни. 

Я подумал: «А если и о себе рассказать в 
картинках? Может, тоже получится как в 
жизни? А? Давайте попробуем...» 
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«Пятый «б» вызвал нас на 
футбольный матч. Но как 
нам быть, если у нас в клас- 
се всего шесть мальчиков, а 
остальные девочки?» 

Марина Ф., 
г. Макеевка 


— Надо немедленно вы- 
звать пятый «б» на матч по 
вышиванию! 

Партию в пинг-понг 

с вами играл 
Юрий МАКАРОВ. 


НА УРОКЕ 
ПРИРОДОВЕДЕНИЯ 
Учительница. Расскажи, 
что ты знаешь о гигиене пи- 
тания? 

Ученица. Гигиена — это 
животное... 


«У деда был птичий нос с рыжей бородой». 

«День приближался к вечеру, наступало 
утро» . 

«Листья пожелтели и медленно падали в теп- 
лые края» . 

«В комнате никого не было, был только один 
беспорядок». 

«Гринев относился к Марии Ивановне поло- 
жительно, а Швабрин в обратную сторону». 


Пинг-понг 


Из школьных сочинений 


За серьезное и несерьезное 
поведение детей и взрослых 
на «Переменке» 
отвечает Н. РОСТОВЦЕВА 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА 
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Невыдуманные диалоги 
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НА УРОКЕ 
ЛИТЕРАТУРЫ 
Учитель. Алеша, ты вы- 
учил стихотворение « Па- 

рус» ? 

Ученик. Выучил, только я 
забыл, о чем там говорится... 

Л. Драенкова 
и Л. Шурбенко, 
г. Спас-Деменск 
* * * 

Учитель. Когда и для чего 
Илья Муромец хотел успеть 
в стольный Киев-град? 

Ученик. К обедне, чтобы 
там пообедать. 

Лена Бородина, 

г. Москва 

НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ 
Учитель. Как измерить 
расстояние, например, от 
Новосибирска до Алма-Аты? 
Ученик. Шагами. 

Феликс Гилевич, 

г. Борисов 


НА УРОКЕ 

РУССКОГО ЯЗЫКА 
Учитель. Инна, ты соста- 
вила предложение со словом 
«караван»? Прочти нам, по- 
жалуйста. 

Ученица. «Мама поставила 
на стол горячий караван». 

Саша Беликов, 
г. Гусь-Хрустальный, 
Владимирская область 

НА УРОКЕ истории 
Учитель. Где жили спар- 
танские мальчики и чем они 
занимались? 

Ученик. Они жили в обще- 
житиях и занимались футбо- 
лом и хоккеем. 

Юра Ковалев, 
Витебская область 







Джеральд Даррелл... Мы с нетерпением ждем каждую его новую 
книгу, ждем, что он поведет нас в новое путешествие, расскажет о неви- 
данных животных. И все с юмором, и все без капли вымысла. Дар- 
релл — зоолог, это его профессия. Он тонкий наблюдатель и очень добрый 
человек, это его характер. 

Даррелл пристально наблюдает за каждым живым существом. Для него 
нет неприятных животных, вызывающих брезгливость или отвращение. В 
природе нет уродов, нет некрасіщых, неудачных творений. Все живое до- 
стойно удивления и восхищения! Все должно жить в природе — вот основ- 
ной девиз жизни и работы этого замечательного натуралиста и писателя. 

Он был совсем маленьким мальчиком, когда его семья — мама, два 
старших брата и сестра Марго переезжали из Англии на греческий ост- 
ров Корфу. Знаете, что он взял с собой в поездку? «Четыре книги по зо- 
ологии, сачок для бабочек, собаку Роджера и банку из-под варенья, наби- 
тую гусеницами, которые в любой момент могли превратиться в куколок...» 

Теперь Джеральду Дарреллу пятьдесят три года. В своем зоопарке на 
острове Джерси он хочет создать фонд исчезающих животных с тем, чтобы 
потом выпустить их в тех местах, где они когда-то жили. Ведь всем из- 
вестно, что потеря любого вида — трагедия, невосполнимая утрата для 
природы. А печальные списки Красной книги, списки вымирающих видов 
растут... Поэтому Даррелл пристально следит именно за этими видами жи- 
вотных, самоотверженно защищает их для будущего. 

Сегодня мы печатаем один из рассказов Дж. Даррелла. У него есть 
много чудесных книг, переведенных на русский язык. Спроси их в библио- 
теке или у друзей. Вот названия некоторых книг Даррелла: «Путь кенгу- 
ренка», «Зоопарк в моем багаже», «Моя семья и звери», «Земля шоро- 
хов», «Гоичие Бофута». 



ж. ДАРРЕЛЛ 



РАССКАЗ 


Рисунки Ю. РОДИНА 


Я испытываю величайшее уважение к живот- 
ным родителям. Во время моих поездок мне не 
раз приходилось заменять мать многим зверя- 
там, и я всегда считал, что эта задача связана 
с достаточной нервотрепкой. 

Впервые я выступил в роли приемной матери 
четырех ежат. Ежиха — очень хорошая мать. 
Она готовит настоящие подземные ясли для сво- 
их малышей: гнездо, выложенное толстым сло- 
ем сухих листьев. Здесь появляется на свет сле- 
пое и беспомощное ежиное потомство. Малы- 
ши покрыты плотным слоем белых и мягких, 
будто резиновых, колючек. Лишь после того как 


ежатам исполнится несколько недель, колючки 
твердеют и становятся коричневыми. 

Когда малыши подрастают, мать выводит их 
из гнезда. Они идут друг за дружкой, и каждый 
держит в зубах хвост идущего впереди. А пер- 
вый ежонок, во главе колонны, с непоколеби- 
мым упорством цепляется за хвост матери. Так 
они шествуют по освещенным сумерками тро- 
пинкам, похожие на странную, колючую сороко- 
ножку. 

Возможно, для матери ежихи совсем не труд- 
но выращивать свое потомство, но когда мне не- 
ожиданно подарили четырех слепых, белых, по- 
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крытых резиновыми колючками ежат, я расте- 
рялся. 

Мы жили в то время в Греции. Сосед-крестья- 
нин принес нам ежиное гнездо величиной с фут- 
больный мяч. Он выкопал его в поле во время 
работы. Малышей надо было сразу же накор- 
мить, но соска от обычной детской бутылочки 
была слишком велика для них. К счастью, у ма- 


ленькой дочки моего приятеля нашлась куколь- 
ная соска. 

Ежата привыкли к ней и быстро поправля- 
лись. 

Сначала я держал их в невысокой картонной 
коробке. Но очень скоро понял, что листья в ней 
нужно менять десять — двенадцать раз в день. 
Неужели мать ежиха целый день носится взад 
и вперед с охапками свежих листьев, чтобы со- 
держать свое гнездо в чистоте? Если это так, ко- 
гда же, черт возьми, она находит время кормить 
свое потомство? 


Что касается моих питомцев, они готовы были 
есть в любое время дня и ночи. Стоило только 
прикоснуться к коробке, как из листьев высо- 
вывались остроконечные мордочки, раздавался 
дружный вопль, и маленькие черные носы на- 
чинали отчаянно вертеться из стороны в сторо- 
ну в поисках бутылочки. 

Обычно детеныши, насытившись, успокаива- 
ются, но к ежам, по-моему, это не относится. 
Они каждый раз бросались на свою бутылочку, 
будто голодали много недель. Теперь я пони- 
маю, что все-таки перекармливал ежат, потому 
что их крохотные ножки уже не выдерживали 
их веса. Ежата еле передвигались по ковру, во- 
лоча по земле толстые животики. 

Однако развивались они очень хорошо, ноги 
становились сильнее, глаза открылись. Иногда 


они даже совершали смелые вылазки из ко- 
робки. 

Я очень гордился моей колючей семейкой и с 


нетерпением ждал, когда смогу вывести их в лес 
и угостить такими лакомствами, как улитки и 
земляника. 

Но случилось так, что мне пришлось уехать 


на целый день. 

Малышей я вынужден был оставить на попе- 
чение сестры. 


Перед отъездом я просил ее ни под каким ви- 
дом не давать им больше одной бутылки молока 
в день, как бы они ни пиіцали. 

Мне следовало лучше знать мою сестру. Ко- 
гда я вернулся, она виновато посмотрела на ме- 



Терзаясь ужасными предчувствиями, я спро- 
сил ее, сколько она давала им молока за один 
раз. «Четыре бутылочки каждому, — ответила 
она, — посмотри, какими толстенькими они ста- 


ли». 

Отрицать это было невозможно. Их крохот- 
ные животики так раздулись, что ноги не доста- 
вали до земли. Они были похожи на странные 
колючие футбольные мячи, к которым кто-то по 
ошибке приделал четыре ноги и нос. 

Я сделал все, что мог, но через сутки они все 
умерли от острого кишечного воспаления. Сест- 


ра расстраивалась больше всех. По тому ледя- 
ному виду, с которым я принял ее извинения, 
она поняла: никогда больше я не доверю ей мо- 
их приемышей. 

Конечно, не все животные ухаживают за свои- 
ми малышами так тщательно, как ежи. Некото- 
рые не очень-то затрудняют себя. 


Детеныши кенгуру, к примеру, появляются на 
свет величиной с наперсток. А ведь взрослый 
кенгуру, даже сидящий на задних лапах, может 
быть больше метра в высоту. Новорожденный 
кенгуренок — слепой и голый комочек — дол- 
жен найти дорогу к животу матери и суметь за- 
браться в ее сумку. 

Вы, конечно, понимаете, что это очень трудно 
для кенгуренка, только что появившегося на 
свет. Ведь он может пользоваться только перед- 
ними лапами, поскольку задние еще плотно при- 
жаты к хвосту и неподвижны. 

При этом кенгуру-мать совсем не помогает 
малышу. 


Крохотный кенгуренок должен сам ползти че- 
рез джунгли шерсти по животу матери. В кон- 
це концов он добирается до сумки, влезает в 
нее и надежно пристраивается у соска. Это под- 


виг, с которым не сравнить даже восхождение 
на Эверест. 

Мне никогда не выпадало счастливого случая 
вырастить кенгуренка, но есть опыт с его близ- 
ким родственником — маленьким уоллаби. Он 
выглядит совсем как кенгуру в миниатюре. 

Честно говоря, это был самый непривлека- 
тельный звереныш, которого я когда-либо ви- 
дел. 

Он был слеп, без волос, ярко-розового цве- 


та. Малыш жестоко пострадал от случайного 
падения, и я очень боялся, что он не выживет 
вообще. 

Тем не менее я отнес его к себе и устроил в 
своей спальне. Он охотно ел из бутылки, труд- 
нее оказалось держать его в тепле. Я завернул 
его во фланель и обложил грелками, но они бы- 
стро остывали, и я все время боялся, что он про- 
студится. Оказалось, легче всего было согревать 
его своим телом, и я засунул его себе под ру- 
башку. Тогда я и понял, какие страдания долж- 
на испытывать уоллаби- мать. 

Малыш меня непрерывно обнюхивал и сосал, 
а время от времени начинал лягаться задней но- 
гой с довольно острыми когтями и бил меня точ- 
но под ложечку. Спустя несколько часов я чув- 
ствовал себя так, будто провел тренировочный 
бой с боксером-тяжеловесом. 

Я попытался поместить его у себя на спине, но 
он опять карабкался мне на грудь. 

Ночью он время от времени лягался с такой 


силой, что сам вылетал из кровати и мне при- 
ходилось вставать и разыскивать его где-нибудь 
на полу. 

К несчастью, он умер через два дня, очевид- 
но, от какого-то внутреннего кровоизлияния. 
Мне было очень обидно, что я не смог выходить 
и усыновить такого необычного малыша. 

Если кенгуру не очень нянчился со своим по- 












томством, то карликовая мартышка в этом 
смысле является образцом. 

Размером с большую мышь, покрытый поло- 
сатой зеленой шерсткой, с блестящими карими 
глазками на крохотной мордочке, малыш похож 
на сказочного гномика. 

Отец забирает малышей у матери, едва они 
появятся на свет, и носит у себя на бедрах, как 
пару седельных сумок. Он следит, чтобы малы- 
ши были чистыми, согревает их ночью теплом 
своего тела и вручает матери только для корм- 
ления. 

Обычно эти детеныши невероятно глупы, и не 
сразу удается научить их пить из бутылки. А 
когда наконец вы успешно завершите эту уто- 
мительную процедуру, они подрастают, и надо 
снова учить их пить уже из блюдца. 

По-видимому, они считают, что главное — по- 
грузить мордочку в молоко и держать ее там, 
пока хватит воздуха или пока они в этом молоке 
не утонут. 

Маленькая голуболицая мартышка — очаро- 
вательный обезьяний детеныш — легко умеща- 
ется в чайном стакане. Спина и хвост у него зе- 
леноватого цвета, живот и бакенбарды ярко- 
желтые. Над верхней губой белая полоса в фор- 
ме банана, совсем как великолепные усы у ка- 
кого-нибудь отставного военного. Как у всех мо- 
лодых обезьян, головка у него слишком велика 
по сравнению с тельцем, а ноги длинные и не- 
уклюжие. 

Попав ко мне, он отказывался пить из бутыл- 
ки^ будучи абсолютно уверен, что это какая-то 
дьявольская пытка. Потом, раскусив этот фо- 
кус, он просто с ума сходил при одном виде бу- 
тылки, вцеплялся в соску, сжимал в лапах бу- 
тылку и в восторге опрокидывался на спину. 

Когда же он научился пить из блюдца, встала 
другая проблема. Малыша ставили на стол, тут 
же появлялось блюдце с молоком. Как только 
он замечал блюдце, он издавал резкий вопль и 
трясся всем телом. Это, видимо, была особая 
форма гневного возбуждения; возбуждения — 
потому что он видел молоко, гневного — пото- 


му что молоко это всегда появлялось, по его 
мнению, недостаточно быстро. Он визжал и под- 
прыгивал, как кузнечик. 

Если я не догадывался держать его за хвск^т 
покрепче, он с торжествующим воплем нырял 
головой в середину блюдца. Едва успев стереть 
с лица остатки этой молочной «бури», мы обна- 
руживали, что он сидит с выражением величай- 
шего негодования посреди пустого блюдца, дро- 
жа от ярости, потому что пить ему теперь не- 
чего. 

Самое трудное — это не давать детенышу 
мерзнуть по ночам. Как ни странно, это необхо- 
димо даже в тропиках, потому что после захода 
солнца температура там резко понижается. Ко- 
гда малыши с родителями, они зарываются в 
плотный мех матери. 

• Я вскоре убедился, что от грелок проку мало. 
Они быстро остывают, и ночью приходится не- 
сколько раз вставать и наполнять грелки горя- 
чей водой. Дело это довольно утомительное, 
особенно если кроме малышей у вас на руках 
еще и взрослые животные. Поэтому самое про- 
стое — уложить их спать вместе С' собой. Очень 
скоро вы привыкаете ночью не вертеться, чтобы 
ненароком не раздавить кого-нибудь. 

В разное время мне приходилось делить свое 
ложе с большим количеством самых разнооб- 
разных зверей. 

Однажды моя узкая походная койка служила 
пристанищем одновременно для трех мангуст, 
двух обезьяньих детенышей, белки и молодого 
шимпанзе. Я с трудом устраивался рядом. 

Не думайте, что ваши подопечные будут испы- 
тывать к вам хоть немного благодарности, в 
большинстве случаев происходит обратное. 

Один из самых впечатляющих шрамов на мо- 
ем теле появился после того, как я дал бутылку 
с молоком одному молодому мангусту на пять 
минут позже, чем этого хотелось ему. Когда ме- 
ня спрашивают об этом шраме, я отвечаю, что 
на меня напал ягуар. Кто поверит, что это был 
всего лишь детеныш мангуста, которого я дер- 
жал в это время под одеялом у себя в кровати. 

Перевел с английского Б. БОЛЬШУН. 
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ПОЗДРАВЛЯЕМ ПОБЁДИТБЛЁИ! 


Помните выпуски армянского журнала «Пио- 
нер», украинской и эстонской «Пионерии» и 
узбекского «Гулхана»? Более тысячи наших чи- 
тателей ответили на вопросы викторины этих 
журналов. 

Вот имена победителей; 

Алтывчаг Калилова (с/х «50 лет Киргизии», 
Узгенский район), она прислала полные ответы 
на викторину украинской и эстонской «Пионе- 
рии» . 

Лена Кофман (г. Гомель), 

Вероника Кривошей (г. Киев), 

Лена Антисина (г. Новокузнецк), 

■пионеры 5-го класса «Б» пермской школы 
№ 48 имени Дзержинского, 

пионеры 7-го класса «Д» киевской школы 
№ 43. 

Эти ребята хорошо ответили на вопросы ар- 
мянского «Пионера». Но звание абсолютного 
чемпиона жюри решило никому не присуждать. 

Жюри благодарит за содержательные, полные 
ответы викторины украинской «Пионерии» : 
Камышеву Свету (г. Дубовка, Волгоградская 
обл. ) , 

Светлану Шабалину (г. Чусовой), 

Таню Лопатину (г. Москва), 

Таню Новикову (г. Калинин), 

Светлану Иванчук (г. Мончегорск), 

Олега Хашаева (г. Гусь-Хрустальный), 
Ларису Щербак (г. Кременчуг), 

Люду Ягодарову (г. Йошкар-Ола), 

Розалию Сазыкову (с. Мияки, Башкирия), 
Таню Манчур (г. Чехов), 

Марину Жукову (г. Гвардейск, Калининград- 
ская обл.), 

Веру Протасову (г. Комсомольск-на-Амуре), 
Свету Бондаренко (г. Кривой Рог), 

Инну Грядунову (г. Брянск), 

Сергея Сутормина (п. Середейский, Калуж- 
ская обл. ) , 


Н. Груздеву и И. Смертину (п/о Мышанка, 
Гомельская обл.). 

За ответы на вопросы эстонской «Пионерии»: 
Галю Леонтьеву (г. Новосибирск), 

Вадима Осипова (п. Шерловая Тода, Читин- 
ская обл. ) , 

Анисимовіу (девочка из г. Горловки имя свое 
не сообщила), 

Галю Меньшикову (г. Ливны, Орловская 
обл. ) , 

Элину Остапову (г. Киев), 

Таню Пелевинову (г. Дубна, Московская обл.), 
КИД «Меридиан» (школа № 1, п. Абан, 
Красноярский край). 

Сергея Бахарева (п. Зырянка, Якутия), 

Таню Мещерину (г. Воронеж), 

Марину Филатову (ст. Селедки, Тамбовской 
обл.), 

Таню Фишер (г. Челябинск). 

За ответы на вопросы узбекского «Гулхана»: 

5- й класс «А» школы № 7 (г. Обнинск), 

6- й класс «Г» школы № 73 (г. Воронеж), 
Свету Челнышеву (г. Тольятти), 

клуб «Вега» (пос. Середейский, Калужская 
обл. ) , 

Венеру Амирову (п. Кочкар-Ата, Киргизия), 
Гулниат Бикчентаеву (п/о Балаево, Татария), 
Свету Наркову (г. Кременчуг), 
дружину имени Лени Голикова, школа № 1 1 
(г. Новгород), 

Валерия Полякова (г. Брянск), 

Женю Леонтьева (г. Калуга), 

Надю Сангалиеву (г. Челябинск), 

Лешу Потопяка (г. Благовещенск), 

Свету Жаркову (с. Яндыки, Астраханская 
обл.), 

Эльмиру Муратову (п. Алмазар, Узбекистан). 

Журнал «Пионер» награждает победителей 
грамотами и книгами. 














Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 

Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 




лиса? 


Жало, ваза и зола, 

Липа, сила и пила 
Плюс лиса, коса, сова 
Вот квадратные слова. 

Ты сумеешь, может быть, 
Все их вместе уложить, 

И, затратив полчаса. 
Сообщи мне, где лиса! 
(Чтоб тебе помочь слегка, 
Я поставил букву «К».) 
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Наши друзья из Сиднея прислали целый блок 
марок — 16 штук. На них нарисована птица пе- 
ресмешник, в Австралии ее называют коокабур- 
ра. Блок этот мы бережно храним. Капитан Перо 
часто любуется марками. Он, конечно, никому не 
позволит расчленить блок, поэтому и предлагает 
вам такую задачу: как вы думаете, сколько есть 
способов разделить этот блок на две части, по во- 
семь марок в каждой, с таким расчетом, чтобы 
обе части были одинаковой формы и их можно 
было бы наложить друг на друга? 

Пинцет В35ІЛ листок бумаги в клеточку и про- 
демонстрировал два способа. 

«Но есть еще четыре способа, — сказал он. — 



сами найдут их, только не торопясь, 
вдумчиво, чтобы не спугнуть коокабурру». 




* 








Карацдаши передали мне перехваченную 
у Резинок записку, в ней был зашифрован 
новый пароль. Вот что написано в записке; 
ШУТКА 

ШУТКА пароль: 6502850 
ШУТКА 

^ УЛЫБКА 

Вы уже, наверно, догадались, что буквы 
надо заменить цифрами, а какими, я еще 
не знаю. Жду вашей помощи. 

Капитан Перо. 
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В лодке 




мной, 

домой. 






Земли пяти индеиских племеі 
примыкают друг к другу. Наш ху 
дожник нарисовал отдельно каж 
дую из территорий. Присмотри 
тесь внимательнее к их очертани 

какое племя с ке^ 


ям, ска^ 
граничит 


Живживка 


;т 
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Почему 
я разоріала 

сШ днеётк 


Однажды я вышла из школы после уро- 
ков, и какой-то мальчишка на улице стал 
дразнить меня. Домой я прибежала со 
слезами на глазах. Мне захотелось рас- 
сказать кому-нибудь о своей обцде, но 
дома никого не было. Тогда я просто за- 
писала свои мысли в тетрадку. 

С тех пор я часто стала записывать 
все, что со мной происходит, не обяза- 
тельно только плохое. Наконец-то у меня 
появился друг, которому я могла все-все 
рассказать. 

Как-то раз старшая сестра увидела мой 
дневник и велела показать, что я пишу. 
Я кое-как отвертелась, а потом порвала 
дневник вечером на улице и клочки вы- 
бросила. Не потому, что там было что-то 
стыдное, просто не хотелось, чтобы кто- 
нибудь прочел мои мысли. 

Алла С., 
г. Челябинск. 


Поздравил! 

Недавно мне исполнилось тринадцать 
лет. Было обычное школьное утро. Мои 
товарищи поздравили меня. Так радостно 
и весело стало от теплых дружеских 
слов. 

Я шла по школьному коридору, и какой- 
то мальчишка крикнул: «Эй, длинная! 

Глядите, какая длинная. И нос, как у Бу- 
ратино!» Я не знала, куда деваться. 
Праздничного настроения как не бывало, 
Я разревелась. Потом на уроках никак не 
могла сосредоточиться, в ушах все звене- 
ли обидные слова. 

Света 3., 
г. Иваново, 
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